Este cuaderno de collages para
el lector atento de Carmen Martin
Gaite, esta continuamente traman-
do hilos. Los hilos procedentes de
los carretes del pasado (desde
aquella tarde de 1974 en la que
vio en casa de Nacho Vara un cua-
dro de Hopper) se enhebran con
los de los proyectos futuros a tra-
vés del vértigo de imagenes del
presente, y el engarce entre unos y
otros es un modo de didlogo con-
sigo misma. El hilo es siempre la
historia de un encuentro. Sirva de
ejemplo la compra de Una habita-
cion propia, que prefigura ese dia-,
logo con Virginia Woolf, con el
que abrira Desde la ventana, y
que nos retrotrae a su vez a aquel
verano del 78, en el despacho de
su padre de El Boalo, en el que
traduce A4/ faro. Al mismo tiempo,
asistimos a la prefiguracion de
«Todo es un cuento roto en Nueva
York» (el poema de 1983 sobre la
historia de una mujer inconcreta
que termina refugiandose en un
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cuadro del Museo Whitney) y a la
del personaje Gloria Star (la abue-
la de Sara Allen en Caperucita en
Manhattan) a través del descenso
de la narradora al recuerdo de un
estribillo de su infancia que canta-
ba una tal Merceditas Llofria, en
una compafiia de teatro infantil
que pasaba por Salamanca: «Sofié
que era una artista singular/ que
estaba trabajando en Nueva York/
sofi¢ que me aplaudian sin cesar/
con Mickey, con la Betty y con
Charlot».

En Vision de Nueva York el
punto de vista dominante del
espectador se combina al unisono
con su memoria episodica para
sacar a flote un material fragmen-
tario y en continua mudanza al
que cuadran mal las nociones de
principio y final, aunque en el
caso de Carmen Martin Gaite las
obras inacabadas son a veces las
mas acabadas.

José Teruel
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Ameérica en los libros

Lector impenitente. Juan Gustavo
Cobo Borda,. México, FCE. 2004.

El cuento, el poema, la novela,
esos distintos rostros que puede
asumir la literatura son «partituras
redactadas para que bordemos
arpegios sobre sus composicio-
nes», sefiala Juan Gustavo Cobo
Borda en el prologo de este libro
para definir por medio de una
imagen musical la tarea de imagi-
nacion y reflexion que cumple el
ensayista cuando se decide a afia-
dir sus opiniones a esa vasta gama
de interpretaciones que suscita el
encuentro con todo gran libro.

La lectura es una aventura cir-
cular, un trabajo de Sisifo que
nunca concluye y en el que sin
embargo «lo que estd codificado,
la letra de la ley impresa que se
decreta inmodificable, puede
comenzar a cuestionarse, a disol-
verse a medida que las diversas
entonaciones de los multiples lec-
tores ponen en duda ese cuerpo
solido y lo sumergen en el mar
musical de las diversas voces». No
ha de extrafiarnos, por tanto, que
este libro, que retine una antologia
de los ensayos mas esclarecedores
de Juan Gustavo Cobo Borda, se

denomine Lector impenitente,
pues desarrollar a través de la lec-
tura esa tarea de imaginacion y
reflexion que acaba por forjar una
tupida red de enlaces es el obsti-
nado oficio que el poeta y ensa-
yista colombiano ha desarrollado
a lo largo de ya casi cuatro déca-
das de incesante labor literaria.
En estas paginas, nacidas del
dialogo y la pesquisa, el ensayista
colombiano parte de textos funda-
dores de nuestras letras, como ¢l
Sumario de Gonzalo Fernandez
de Oviedo o El carnero de Juan
Rodriguez Freyle para pasar
revista nuevamente a algunos de
los principales hitos de las letras
iberoamericanas que han sido
fuente constante de su reflexion:
la indestructible Maria de Jorge
Isaacs, el modernismo y los multi-
ples Darios, la poesia ideografica
de José Juan Tabiada, los numero-
sos intentos que desde la vanguar-
dia ha realizado la tribu de los poe-
tas por atrapar la quimérica tortuga
de la poesia, el inabarcable Borges,
los muchos libros reunidos en esa
novela de la memoria que es Vivir
para contarla de Garcia Marquez,
el murmullo inagotable de Juan
Rulfo, la batalla verbal de Vargas



Llosa, los parajes que divisa en su
delirio el Gaviero de Alvaro Mutis,
la mirada implacable y reveladora
de Machado de Assis, la violenta
marginalidad de la prosa de Rubén
Fonseca, etc.

Pero su rastreo no se limita al
territorio de la ficcion, sino que ade-
mas realiza una ronda por las prin-
cipales voces de la critica hispanoa-
mericana para mostrar sus filiacio-
nes, sus busquedas, sus obsesiones,
sus fundamentales aportes: los
amplios horizontes interdisciplina-
rios de Noé Jitrik, los encuentros y
desencuentros de Angel Rama con
el boom, la revision de lo candnico
que realiza José Miguel Oviedo, la
travesia innovadora por nuestras
letras de Julio Ortega y hasta un
revelador didlogo de ultratumba
con Emir Rodriguez Monegal con-
forman este «palimpsesto de infini-
tas reescrituras» que no cesa de
expandirse y que Cobo Borda nos
invita a recorrer con la atenta y ato-
nita mirada del que explora un
mapamundi inabarcable.

Samuel Serrano

Gabriela Mistral, o Retrato de una
peregrina, Sergio Macias Brevis,
Madrid, Tabla Rasa, 2005, 195 pp.

Hay escritores como Wilde que
deben su posteridad a lo que logra-
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ron que se dijera de elios, mas que
a sus escritos. Los mitos son crea-
ciones de los pueblos, producto de
sus circunstancias historicas, refle-
Jjo de sus tabues, pero también pro-
yeccion de sus suefios y aspiracio-
nes. Por desgracia la leyenda que
envuelve a ciertos autores suele ser
un obstaculo para el acercamiento a
su obra. Es lo que nos sugiere la
reciente biografia de Gabriela Mis-
tral, escrita por su compatriota Ser-
gio Macias. El retrato que nos ofre-
ce de esta mujer, unica en nuestra
orbita hispanica, distinguida con el
maximo galardon de las letras, el
Premio Nobel que le fue otorgado
hace sesenta afios, traza los rasgos
de su personalidad, como en un
claroscuro que desentrafia su mas
profunda humanidad. Sintesis del
mestizaje, autora de libros memo-
rables como Desolacion, Tala o
Lagar, no es solo la expresion del
mas auténtico americanismo, here-
dado los padres fundadores del
continente, como Jos¢ Marti, sino
de la mejor tradicton poética que
hunde sus raices en la Biblia,
pasando por las canciones de cuna
y rastreando la poesia espafiola,
provenzal o italiana de la que se
nutren sus versos. Maestra por
vocacion, madre frustrada, esta
poeta excepcional que alz6 suvoza
favor de los derechos de la mujer y
de los mas humildes, es en la actua-
lidad casi una desconocida. Como
ocurre con las personalidades
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potentes e intensas, su asombroso
talento despertaba envidias, su ver-
ticalidad ofendia, aunque su gene-
rosidad llegaba al corazon.
Macias, poeta como ella, ha
sabido desvelarnos aspectos ocul-
tos, 0 acaso ocultados, de esta
- extraordinaria mujer que fue
calumniada y tergiversada por
muchos de sus compatriotas,
quienes pusieron en duda su con-
ducta y especularon sobre su
orientacion sexual, o sobre su
supuesta ambigiiedad politica.
Asimismo da cuenta de su estan-
cia en Espafia y de su relacion con
la intelectualidad republicana; de
las posibles intrigas de Neruda
que coincide con ella en Madrid y
deseaba su cargo diplomatico en
la ciudad; de sus diferencias con
Miguel de Unamuno a quien
admiraba, pese a las opiniones de
éste sobre los indigenas america-
nos, considerados en algan
momento causa del atraso del
continente. Puntos que se tocan
con gran delicadeza y rigor, solo
con el animo de ofrecer un balan-
ce del legado de Gabriela Mistral,
y dejar clara la repercusion de su
obra en muchos poetas espafioles,
en particular, y en la poesia en
lengua espafiola, en general, asi
como su inestimable labor educa-
dora en el ambito continental y su
papel en favor de los desposeidos
de Hispanoamérica. Con su talen-
to, esfuerzo y superioridad moral,

( Anterior

esta singular mujer nos ofrece una
leccion de vida digna de recordar-
se¢ y tal vez la mejor forma sea
acercandonos a sus versos, aten-
diendo a la invitacion que nos
hace Sergio Macias.

Microquijotes, seleccion de Juan
Armando Epple, Sant Adria de
Besos, 2005, 83 pp + 3

El Quijote ha sido objeto de
diversas interpretaciones allende
los mares desde que iniciara su
andadura en 1605; tanto es asi que
ese mismo afio llego al puerto de
Cartagena de Indias, en la Nueva
Granada, un cargamento de libros
que incluia un nimero notable de
ejemplares de la primera edicion.
Dos afios mds tarde, en la remota
poblacion de Pausa, en el virrei-
nato del Peru, los indigenas ya
representaban en comparsas a los
distintos personajes de la obra, en
las fiestas que se organizaron para
celebrar el nombramiento del
nuevo virrey. De esta forma, el
Nuevo Mundo se apropiaba de
una obra a la que ha querido unir
su destino, convirtiéndola en libro
de cabecera y base argumental de
sus utopias. Como afirma el tam-
bién microcuentista chileno Juan
Armando Epple (Osomo, 1946),
autor y parte de esta seleccion,

Siguiente :)



