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los abismos de su corazon. Yo mismo no sé hacia donde cogidé camino
entre los innumerables de la sabana, pero del trato y comunicacién con
su monstruosa alma me quedd a mi, indudablemente, el deseo de
encontrarle a nuestras desventuras madre generosa, aun dentro de ese
tipo de mujer en quien lo femenil no es todo suavidad y dulzura y asi
lo demuestran mis Luisana Alcorta y Remota Montiel, de mis novelas
Pobre Negro y Sobre la misma tierra, respectivamente,

Pero antes de referirme a la primera, debo hacer breve mencion de
la infeliz Ana Julia, con quien comienza el drama. Aqui si nadie puede
librarme de las especulaciones freudianas, porque con el auxilio de
ellas le construi complejo y le tormenté la vida. Soy, pues, el Gnico res-
ponsable de aquellas misteriosas lanzadas que le atravesaban el pecho
y de aquel temerario abandono de su doncellez a los genios maléficos
de la noche de San Juan, con tambores africanos en la tierra barloven-
tefia. Confieso que me conduje como divinidad inexorable que pidiera
inmolaciéon de doncella blanca a la exigente voluntad del mestizaje
venezolano; mas lo hice como para aplacar las coleras de la tremenda
guerra niveladora que ya estaba en las puertas de la historia de Vene-
zuela. Pero de la infeliz Ana Julia sélo quiero decirle a ustedes, para
que le tengan piedad, que no fue responsable de su absurdo abandono.

Luisana Alcorta, su sobrina, tras la preocupacion de redimirla de la
total deshonra y de recoger su obra para buen empleo y viene ya con
algunas complicaciones psicoldgicas, porque desgraciadamente, segiin
parece, de espiritus absolutamente normales —o lo que por esto se
entiende— no salen nunca animos de empresas extraordinarias.
Comienza por ser insufrible en si misma, dentro de Ia vida ordinaria de
su casa, pero imprescindible cuando alli ocurre contratiempo o sobre-
viene infortunio. Es la sal de la casa, buena para condimentar sinsabo-
res, pero que nadie le pida complacencias de paladar si se le ocurre ir
a pellizcarla cuando es ella sola, dentro del salero.

Pero sobreviene el infortunio, regresa el hermano de las esperanzas
de la familia y trac en su sangre enfermedad incurable que exige aisla-
miento.

Ya tiene la sal de la casa empleo para toda una vida y yo le he
encontrado una madre abnegada a la gran desventura de Cecilio el
Joven.

Pero también ya esta encendida la guerra y de ella va sacando alma
tremenda Pedro Miguel Candelas, ¢l hijo de la inmolada Ana Julia.
Llega a la cabeza de su montonera incendiaria a la hacienda de los
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Alcortas, de quienes sus antepasados fueron esclavos. Viene a cobrar
humillaciones, pero Luisana sabe que trae, entre los estragos de la vio-
lencia en el corazon, amor a ella y le desarma el apetito vengativo,
saliéndole al encuentro y diciéndole:

— Vienes por mi y ya me tendras, cuando acabe de cumplir mi
deber al lado de Cecilio moribundo.

Y Pedro Miguel Candelas abandona la montonera incendiaria.

Y ahora: Remota Montiel.

No es necesario aguzar demasiado el animo de critica para descu-
brir que es parienta cercana de Dofia Barbara. Como su prima herma-
na la presento ante ustedes, hija del espiritu aventurero, hermano car-
nal de la violencia en quien fue engendrada la mujerona de El Miedo.
Un tirador de faros a la oscuridad de todas las vueltas del rumbo, aquel
Demetrio Montiel de los Montieles, despilfarrador de energias; una
hechura de sensualidad gozosa la madre, aventurera también.

Todo parecia indicar que Remota iba disparada hacia el despilfarro
de si misma; pero salié quitada de ganas de amores fugaces, con un
poco de salvadora sequedad dentro del corazon y su necesidad de ter-
nura maternal busco mas dilatado empleo. No queria pertenecerle a un
hombre, pero si de alguno se hubiese resuelto a tomar hijo, no habria
sido para devorarlo, como su parienta dofia Barbara, sino, antes bien,
para reconstruirlo a él mismo en ¢l hijo que le tomase, destinado a con-
sumar la obra grande que a ella le relampagueaba en la mente, como ¢l
Faro del Catatumbo en la noche zuliana. Un curioso fendmeno consis-
tente en un relampago que constantemente se produce, con brevisimas
intermitencias, sobre la regién de selvas virgenes por donde corre el rio
Catatumbo.

Pero Remota tuvo, ademas, la fortuna de poder hacer comparacio-
nes vividas entre lo propio y triste de su Goajira natal y lo ajeno, pode-
roso0 y g0z0s0, y a lo suyo volvio con proposito de serle util. S6lo que
el libro termina —no es. muy dificil comprenderlo— cuando, tirando
faros el misterioso reldmpago del Catatumbo sobre los emporios de la
estupenda suerte ajena del petréleo de nuestro subsuelo, viene Remo-
ta, con indios de su raza rescatados de esclavitud, navegando rio abajo,
hacia la obra posible y urgente que la espera en su Goajira natal, asien-
to del descuidado infortunio propio, sobre la misma tierra.

He aqui, pues, sefioras y sefioritas que me habéis hecho el honor de
prestarme atencion, las hijas mayores de la porcién femenina de mi
progenie literaria, por cuyos actos, palabras y pensamientos he de res-
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ponder ante los jueces del mundo de las letras. No aspiro a que me
hayan salido criaturas perfectas que puedan ser elevadas a la categoria
de paradigmas y si por algo de ellas abogo un poco, es por la espanto-
sa maldad de aquella a la cual le debo mi fortuna literaria.

—- Si desde un principio yo me hubiera encontrado en la vida con
hombres como usted, doctor Luzardo, otra habria sido mi historia.

Dijo ella un dia y a mi tiene que quedarme el remordimiento de no
haberle procurado a buen tiempo esos encuentros. En cuanto a las
demas mujeres de} mundo de mis ficciones, no temo que se pueda
decir que deliberadamente las hice para ponerlas a hacer o decir tonte-
rias reveladoras de alma insustancial, ni tampoco para dedicarselas por
completo al amor comn y corriente, al cual ya tantas paginas les han
consagrado las letras unmversales; sino que ha sido visible mi intencién,
por lo menos, de destinarlas a dedicaciones generosas y de encaminar-
las a grandes empresas, porque considero que no hay ninguna de la
cual el espiritu humano pueda derivar completo provecho si solo es
tarea exigente de energia varonil que pueda llevarse a cabo sin aplica-
cion de bondad y ternura, hermosas posibilidades del alma femenina.

Pero no quiero concluir sin solicitar vuestra benevolencia, por la
mano que se me haya ido demasiado en la acentuacion de los rasgos
hombrunos con que a algunas de mis mujeres literarias les he matiza-
do ¢l alma genuina. En todo caso, los prometo que nunca mas alteraré
el encanto de la pura mujer sobre la tierra”,

" La Sociedad Lyceum y Lawn Tennis Club se fundé en La Habana el primero de diciem-
bre de 1928. Entre sus fundadoras se encontranban Berta Arocena y Renée Méndez Capote,
provenientes de las altas esferas de la sociedad cubana, la iltima de familia de patriotas y
escritora. Su proposito era integrar a la mujer a las corrientes literarias, artisticas, politicas
y deportivas del momento. La Sociedad fomento actividades culturales muy diversas, pero se
le conocio sobre todo por las conferencias que auspiciaban, que se pronunciaban en su pro-
pio plantel. Por el Lyceum desfilaron la mayoria de las personalidades intelectuales, artisti-
cas y politicas que pasaron por La Habana: Karl Vossler, Juan Ramén Jiménez, José Ferra-
ter, Gabriela Mistral, Maria Zambrano, Max Henriguez Urefia, Eva Fréjaville, Amanda
Labarca y muchas mds.

También, por supuesto, personalidades cubanas tales como Jorge Mariach, Juan J. Remus,
Eugenio Florida, Emilio Ballagas. José Lezama Lima, efc. En febrero de 1936 empezo a apa-
recer la revista Lyceum, organo de la institucion, dirigida por Camila Henriquez Urefia y
Uldarica Marias, que se publicé hasta 1961. Llegada de Revolucion de 1959, tanto la Socie-
dad Lyceum como su revista desaparecieron.

Esta fue la institucion que invito a Rémulo Gallegos a dar la conferencia que precede,
atendiéndose a su costumbre de aprovechar la presencia de una personalidad relevante de las
letras en La Habana, y que publico su texto en la revista Lyceum. £{ cardcter de sociedad de
mujeres del Lyceum sin duda influyé en la eleccion del tema de conferencia.
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