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Enmarcada históricamente por dos golpes militares, el que lo derro
có a él como presidente de Venezuela el 24 de noviembre de 1948, y el 
de Fulgencio Batista en Cuba el 10 de marzo de 1952, días después de 
aparecer publicada en La Habana, La brizna de paja en el viento, la 
«novela cubana» de Rómulo Gallegos, marca un momento de amargu
ra y desilusión en la vida del novelista, que vino ha hacerse aún más 
negro con la muerte de su esposa, doña Teotiste, en México, el 7 de 
septiembre de 19501. La novela abre el último período de la obra de 
Gallegos. La brizna de paja en el viento fue, además, un experimento 
nuevo para el autor, ya que su acción se desarrolla en un país que no 
es el suyo, y trata de acontecimientos muy recientes, contemporáneos 
del momento en que escribe. Se redacta, además, después de diez años 
de silencio desde su última obra de ficción, y cuando el tipo de narra
tiva que él practicó con tanto éxito, había pasado de moda. Pero, sobre 
todo, es una novela que responde a estímulos políticos y personales 
muy precisos, que dejan en ella una huella indeleble; el más importan
te fue, por supuesto, el golpe de estado que derrocó a Gallegos, y que 
lo llevó a indagar sobre la propensión latinoamericana a la dictadura y 
el militarismo. Pero la experiencia cubana fue la decisiva. 

El contexto cubano de la vida de Gallegos y resultante novela de 
temática cubana tienen también su razón de ser en las corrientes polí-

* El autor desea expresar su más sincero agradecimiento a Charlotte Rogers, asistenta de 
investigación y apreciada alumna, por su valiosísima ayuda en la redacción de este trabajo, 

1 Seymour Mentón escribe que Gallegos fue destituido por un golpe militar apoyado por 
las compañías petroleras norteamericanas porque había subido los impuestos sobre las 
ganancias del petróleo un cincuenta por ciento. (Mentón, p. 342 ) . En intercambio de cartas 
con Harry Truman, en que Gallegos lo insta a no reconocer el gobierno de la junta que lo des
tituyó, el presidente americano asegura que ni intereses norteamericanos ni el gobierno de su 
país tuvieron nada que ver con el golpe. (Gallegos, «Documentos para la historia»). 
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ticas que agitaban a América Latina, y especialmente al Caribe, en los 
años que siguen al final de la Segunda Guerra Mundial, y en cómo 
éstas afectaban el mundo universitario que fue tema de La brizna de 
paja en el viento. El activismo político en la universidad, a su vez, 
entroncaba con movimientos estudiantiles que se remontaban a princi
pios de siglo, y que habían tenido un impacto amplio y profundo por 
toda América Latina, mientras que, fuera de la universidad, pero asun
to perenne de discusión en ésta, la influencia e ingerencia de los Esta
dos Unidos en la vida política y económica de los países de la cuenca 
de Caribe, muy en especial Cuba, con su azúcar, y Venezuela con su 
petróleo, era un factor esencial en las pugnas que se dirimían en ellos, 
no pocas veces metralleta en mano. Todo esto ocurría, tanto en Cuba 
como en Venezuela, en medio de una prosperidad que alentaba a con
cebir la posibilidad de crear sociedades estables y justas, y que a la vez 
facilitaba la existencia de un estudiantado numeroso, de orígenes 
sociales diversos, y con acceso tanto a la educación como a las armas. 

Gallegos llegó a La Habana el domingo 5 de diciembre de 1948, no 
he podido determinar si en un avión de la Compañía Aeropostal Vene
zolana, cuyos vuelos regulares a Nueva York hacían escala en la capi
tal cubana en ambas direcciones, o, más probablemente, en un aparato 
militar de su país. Venían con él su esposa, doña Teotiste, su hijo Ale
xis, su hija Sonia y dos primas, María Antonia Egui y Rosa de More
no (Milanca Guzmán, p. 50). La junta militar que lo había depuesto de 
la presidencia de Venezuela el 24 de noviembre, tras apenas nueve 
meses de mandato, lo envió a Cuba «para su propia seguridad» (Ibid). 
Mario Milanca Guzmán sostiene que Gallegos no supo el destino de la 
nave que lo transportaba hasta no estar ésta ya en el aire, algo difícil de 
creer, aunque no es imposible que haya sido así. Yo me inclino a pen
sar que Gallegos mismo eligió Cuba como asilo. 

Porque lo cierto es que el régimen cubano del presidente Carlos Prío 
Socarras, que acababa de acceder al poder el 10 de octubre de 1948, 
tras las elecciones generales de junio, estaba constituido por individuos 
que habían sido revolucionarios en los años treinta durante la dictadu
ra de Gerardo Machado, y con los cuales Gallegos había tenido con
tacto en el pasado, lo cual podría explicar el rumbo del avión. En 1931, 
cuando el autor de Doña Bárbara se encontraba en Nueva York, exila
do a causa de la dictadura de Juan Vicente Gómez en Venezuela, un 
buen número de cubanos también padecía exilio en la gran urbe norte
americana por motivo de la de Machado en Cuba. Los cubanos le 
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pidieron al novelista, ya célebre por el gran éxito de Doña Bárbara, 
que diera una conferencia pública en beneficio de su causa. Gallegos, 
al principio renuente porque decía que nunca había permitido que se 
cobrara por una conferencia suya, aceptó y el evento fue un triunfo 
(Figueroa, p. 27). Había, pues, lazos que unían al escritor con los cuba
nos que, tras los años de control militar de Batista (1933-1939), y 
luego de su período constitucional (1940-1944), habían alcanzado el 
poder por vía electora!. Primero fue presidente el Dr. Ramón Grau San 
Martín, de 1944 a 1948, y luego su antiguo protegido Prío Socarras. 
Grau, profesor de fisiología en la Universidad de La Habana, se había 
opuesto a la dictadura de Machado y apoyado a los estudiantes, por lo 
que había sido nombrado, en septiembre de 1933, presidente del 
Gobierno Provisional Revolucionario que sustituyó al dictador tras su 
caída en agosto de ese año. Prío, estudiante entonces, había sido un 
activista importante en la lucha. La historia y orientación ideológica 
del partido Auténtico que ocupaba el poder en Cuba eran análogos a 
los de Acción Democrática, el partido que llevo a Gallegos a la presi
dencia. Formaban parte de un mismo movimiento. Los lazos que los 
unían se hicieron públicos cuando Gallegos asumió la presidencia de 
Venezuela el 15 de febrero de 1948, y una delegación cubana asistió al 
evento. Entre ellos estaban Fernando Ortiz, Jorge Mañach y Raúl Roa; 
los dos últimos se encontraban entre las personalidades que acogieron 
al depuesto presidente al arribar a suelo cubano en diciembre de ese 
mismo año. 

La llegada de Gallegos a La Habana recibió una amplia cobertura 
de prensa. En un reportaje gráfico de la revista Carteles del 12 de 
diciembre de 1948 aparece rodeado del profesor Jesús Casagrán, direc
tor de cultura, Sara Hernández Cata, hermana del desaparecido nove
lista y activa en la vida política y cultural, y Eduardo R. Chibas. Este 
último era presidente del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) y su 
programa de radio dominical sobre temas candentes de la política, 
transmitido semanalmente por la poderosa emisora CMQ, llegó a tener 
una amplísima difusión (Carteles, n° 50, p. 33). En otra fotografía apa
rece Gallegos hablando por radio a través de los micrófonos de CMQ, 
entrevistado por el popular locutor Germán Pinelli. En las semanas 
siguientes, Gallegos fue objeto de actos de acogida y solidaridad. En 
su sección «Actualidad nacional,» la revista Carteles del 19 de diciem
bre, 1948 (n° 51) recoge una fotografía de «Miembros del comité orga
nizador del homenaje nacional a Rómulo Gallegos, el gran novelista 
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venezolano, reunidos en las oficinas del Historiador de la Ciudad. El 
acto se efectuará el próximo sábado, a las 8 y media de la noche, en el 
Parque Central» (Anónimo, 1948, n° 51, p. 33). En efecto, se celebró 
el 18 de diciembre en el Parque Central de La Habana, tuvo mucha 
resonancia en toda Cuba, y desató polémicas por la participación de 
miembros del Partido Comunista, lo cual justificó Mañach, uno de los 
presentes, por el carácter pluralista y democrático de los que apoyaban 
a Gallegos y la renuencia de los organizadores a excluir a nadie 
(Mañach, pp. 306-07). Entre los oradores se encontraron nada menos 
que el prestigioso antropólogo Fernando Ortiz (Ortiz, 1949, p. 369), y 
Raúl Roa, notable ensayista, antiguo revolucionario de los años trein
ta, Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de La 
Habana y, durante el gobierno de Prío, Director de Cultura. Roa fue, 
con Jorge Mañach, constante compañero de Gallegos en La Habana 
(Parajón, entrevista)2. 

A diferencia de tanto presidente depuesto, Gallegos llegó a La 
Habana sin medios de subsistencia, salvo su reputación. Según Mauri
cio Magdaleno «Gallegos fue a dar, sin más que lo que llevaba puesto, 
a La Habana» (1952, p. 3). Pero, para suerte suya, Cuba atravesaba en 
la posguerra no sólo por un período de tempestuosa política liberal, 
sino que además disfrutaba de una boyante economía. Gallegos pron
to encontró cómo ganarse la vida gracias a la generosidad de Miguel 
Ángel Quevedo, dueño y director de la revista Bohemia, quien le ofre
ció en seguida un puesto en ésta y una casa en la calle 11, entre 6a y 8a, 
n° 65, en Miramar, elegante barrio capitalino. El contacto entre Galle
gos y Quevedo, según Mario Parajón, lo hizo el revolucionario y futu-

2 Entrevista con Mario Parajón en Chinchón, 17 de julio, 2005. 2. En cuanto a la estan
cia de Gallegos en Cuba, contó que su madre, Emelina Díaz de Parajón, invitó al novelista a 
hablar en el Lyceum. En una reunión preparatoria en su casa, concertada para que Gallegos 
pudiera conocer mejor a Camila Henríquez Ureña, ésta le preguntó sobre el vanguardismo 
literario, y específicamente sobre el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, que parecía 
reflejarlo mientras que él no. Gallegos contestó que la novela de Güiraldes era «digna del 
mayor entusiasmo, pero que él había optado por el corazón fiero de América.» Ichazo, o 
Esténger (Rafael) interrumpió diciendo que la barbarie de Doña Bárbara estaba atenuada por 
el estilo. Se habló mucho, al parecer elogiosamente, sobre Eduardo Mollea. Dijo que en La 
Habana Gallegos andaba mucho con Mañach y con Juan Bosch, que es quien hizo el contac
to entre Gallegos y Miguel Ángel Quevedo, dueño de la revista Bohemia. Quevedo le pasaba 
el cheque a Gallegos y ya. Recuerda que Gallegos era muy galante con las muchachas, afec
tando, deforma paródica, un estilo decimonónico. 

Mario Parajón nació en 1929, en La Habana. Formado en Cuba y París, con intelectua
les católicos. Conoció al grupo Orígenes, inclusive a Lezama y a los diversos grupos de inte
lectuales de la época. Hijo de Emelina Díaz de Parajón, a veces presidenta del Lyceum. 
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