Gallegos y Cuba:
La brizna de paja en el viento”

Roberto Gonzalez Echevarria

Enmarcada histéricamente por dos golpes militares, el que lo derro-
c6 a él como presidente de Venezuela el 24 de noviembre de 1948, y el
de Fulgencio Batista en Cuba el 10 de marzo de 1952, dias después de
aparecer publicada en La Habana, La brizna de paja en el viento, la
«novela cubana» de Romulo Gallegos, marca un momento de amargu-
ra y desilusion en la vida del novelista, que vino ha hacerse atin mas
negro con la muerte de su esposa, dofia Teotiste, en México, el 7 de
septiembre de 1950!. La novela abre el Gltimo periodo de la obra de
Gallegos. La brizna de paja en el viento fue, ademas, un experimento
nuevo para ¢l autor, ya que su accion se desarrolla en un pais que no
es el suyo, y trata de acontecimientos muy recientes, contemporaneos
del momento en que escribe. Se redacta, ademas, después de diez afios
de silencio desde su ultima obra de ficcion, y cuando el tipo de narra-
tiva que €l practicod con tanto éxito, habia pasado de moda. Pero, sobre
todo, es una novela que responde a estimulos politicos y personales
muy precisos, que dejan en ella una huella indeleble; el mas importan-
te fue, por supuesto, el golpe de estado que derroco a Gallegos, y que
lo llevo a indagar sobre la propension latinoamericana a la dictadura y
el militarismo. Pero la experiencia cubana fue la decisiva.

El contexto cubano de la vida de Gallegos y resultante novela de
tematica cubana tienen también su razén de ser en las corrientes poli-

* El autor desea expresar su mds sincero agradecimiento a Charlotte Rogers, asistenta de
investigacion y apreciada alumna, por su valiosisima ayuda en la redaccion de este trabajo.

I Seymour Menton escribe que Gallegos fue destituido por un golpe militar apoyado por
las compafiias petroleras norteamericanas porque habia subido los impuestos sobre las
ganancias del petroleo un cincuenta por ciento. (Menton, p. 342 ). En intercambio de cartas
con Harry Truman, en que Gallegos lo insta a no reconocer el gobierno de la junta que lo des-
tituyd, el presidente americano asegura que ni intereses norteamericanos ni el gobierno de su
pals tuvieron nada que ver con el golpe. (Gallegos, «Documentos para la historiay).
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ticas que agitaban a América Latina, y especialmente al Caribe, en los
afios que siguen al final de la Segunda Guerra Mundial, y en cémo
éstas afectaban el mundo universitario que fue tema de La brizna de
paja en el viento. El activismo politico en la universidad, a su vez,
entroncaba con movimientos estudiantiles que se remontaban a princi-
pios de siglo, y que habian tenido un impacto amplio y profundo por
toda América Latina, mientras que, fuera de la universidad, pero asun-
to perenne de discusidn en ésta, la influencia e ingerencia de los Esta-
dos Unidos en la vida politica y econdémica de los paises de la cuenca
de Caribe, muy en especial Cuba, con su azicar, y Venezuela con su
petroleo, era un factor esencial en las pugnas que se dirimian en ellos,
no pocas veces metralleta en mano. Todo esto ocurria, tanto en Cuba
como en Venezuela, en medio de una prosperidad que alentaba a con-
cebir la posibilidad de crear sociedades estables y justas, y que a la vez
facilitaba la existencia de un estudiantado numeroso, de origenes
sociales diversos, y con acceso tanto a la educaciéon como a las armas.

Gallegos llegd a La Habana el domingo S de diciembre de 1948, no
he podido determinar si en un avion de la Compafiia Aeropostal Vene-
zolana, cuyos vuelos regulares a Nueva York hacian escala en la capi-
tal cubana en ambas direcciones, o, mas probablemente, en un aparato
militar de su pais. Venian con ¢l su esposa, dofia Teotiste, su hijo Ale-
xis, su hija Sonia y dos primas, Maria Antonia Egui y Rosa de More-
no (Milanca Guzman, p. 50). La junta militar que lo habia depuesto de
la presidencia de Venezuela el 24 de noviembre, tras apenas nueve
meses de mandato, lo envié a Cuba «para su propia seguridad» (Ibid).
Mario Milanca Guzman sostiene que Gallegos no supo el destino de la
nave que lo transportaba hasta no estar €sta ya en el aire, algo dificil de
creer, aunque no es imposible que haya sido asi. Yo me inclino a pen-
sar que Gallegos mismo eligié Cuba como asilo.

Porque lo cierto es que el régimen cubano del presidente Carlos Prio
Socarrds, que acababa de acceder al poder el 10 de octubre de 1948,
tras las elecciones generales de junio, estaba constituido por individuos
que habian sido revolucionarios en los afios treinta durante la dictadu-
ra de Gerardo Machado, y con los cuales Gallegos habia tenido con-
tacto en el pasado, lo cual podria explicar el rumbo del avion. En 1931,
cuando el autor de Dosia Barbara se encontraba en Nueva York, exila-
do a causa de la dictadura de Juan Vicente Gomez en Venezuela, un
buen nimero de cubanos también padecia exilio en la gran urbe norte-
americana por motivo de la de Machado en Cuba. Los cubanos le
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pidieron al novelista, ya célebre por el gran éxito de Dosia Bdrbara,
que diera una conferencia publica en beneficio de su causa. Gallegos,
al principio renuente porque decia que nunca habia permitido que se
cobrara por una conferencia suya, acepté y el evento fue un triunfo
(Figueroa, p. 27). Habia, pues, lazos que unian al escritor con los cuba-
nos que, tras los afios de control militar de Batista (1933-1939), y
luego de su periodo constitucional (1940-1944), habian alcanzado ¢l
poder por via electoral. Primero fue presidente el Dr. Ramén Grau San
Martin, de 1944 a 1948, y luego su antiguo protegido Prio Socarras.
Grau, profesor de fisiclogia en la Universidad de La Habana, se habia
opuesto a la dictadura de Machado y apoyado a los estudiantes, por lo
que habia sido nombrado, en septiembre de 1933, presidente del
Gobierno Provisional Revolucionario que sustituyo al dictador tras su
caida en agosto de ese afio. Prio, estudiante entonces, habia sido un
activista importante en la lucha. La historia y orientacion ideologica
del partido Auténtico que ocupaba el poder en Cuba eran anilogos a
los de Accion Democritica, el partido que llevo a Gallegos a la presi-
dencia. Formaban parte de un mismo movimiento. Los lazos que los
unian se hicieron publicos cuando Gallegos asumié la presidencia de
Venezuela el 15 de febrero de 1948, y una delegacién cubana asistio al
evento. Entre ellos estaban Fernando Ortiz, Jorge Mafiach y Raul Roa;
los dos Gltimos se encontraban entre las personalidades que acogieron
al depuesto presidente al arribar a suelo cubano en diciembre de ese
mismo afio.

La llegada de Gallegos a La Habana recibié una amplia cobertura
de prensa. En un reportaje grafico de la revista Carreles del 12 de
diciembre de 1948 aparece rodeado del profesor Jesiis Casagran, direc-
tor de cuitura, Sara Hernandez Cata, hermana del desaparecido nove-
lista y activa en la vida politica y cultural, y Eduardo R. Chibas. Este
ultimo era presidente del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) y su
programa de radio dominical sobre temas candentes de la politica,
transmitido semanalmente por la poderosa emisora CMQ), llegd a tener
una amplisima difusion (Carteles, n® 50, p. 33). En otra fotografia apa-
rece Gallegos hablando por radio a través de los micréfonos de CMQ,
entrevistado por el popular locutor German Pinelli. En las semanas
siguientes, Gallegos fue objeto de actos de acogida y solidaridad. En
su seccion «Actualidad nacional,» 1a revista Carteles del 19 de diciem-
bre, 1948 (n° 51) recoge una fotografia de «Miembros del comité orga-
nizador del homenaje nacional a Romulo Gallegos, el gran novelista
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venezolano, reunidos en las oficinas del Historiador de la Ciudad. El
acto se efectuara el proximo sabado, a las 8 y media de la noche, en el
Parque Central» (Anénimo, 1948, n° 51, p. 33). En efecto, se celebro
el 18 de diciembre en el Parque Central de La Habana, tuvo mucha
resonancia en toda Cuba, y desatd polémicas por la participacion de
miembros del Partido Comunista, lo cual justificé Maiiach, uno de los
presentes, por el cardcter pluralista y democrético de los que apoyaban
a Gallegos y la renuencia de los organizadores a excluir a nadie
(Mafiach, pp. 306-07). Entre los oradores se encontraron nada menos
que el prestigioso antropélogo Fernando Ortiz (Ortiz, 1949, p. 369), y
Raul Roa, notable ensayista, antiguo revolucionario de los afios trein-
ta, Decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de La
Habana y, durante el gobierno de Prio, Director de Cultura. Roa fue,
con Jorge Maiiach, constante compaiiero de Gallegos en La Habana
(Parajén, entrevista)?.

A diferencia de tanto presidente depuesto, Gallegos llegd a La
Habana sin medios de subsistencia, salvo su reputacién. Segin Mauri-
cio Magdaleno «Gallegos fue a dar, sin mas que lo que llevaba puesto,
a La Habana» (1952, p. 3). Pero, para suerte suya, Cuba atravesaba en
la posguerra no sélo por un periodo de tempestuosa politica liberal,
sino que ademas disfrutaba de una boyante economia. Gallegos pron-
to encontré cOmo ganarse la vida gracias a la generosidad de Miguel
Angel Quevedo, duefio y director de la revista Bohemia, quien le ofre-
ci6 en seguida un puesto en ésta y una casa en la calle 11, entre 6* y &,
n°® 65, en Miramar, elegante barrio capifalino. El contacto entre Galle-
gos y Quevedo, segin Mario Parajon, lo hizo el revolucionario y futu-

2 Entrevista con Mario Parajén en Chinchén, 17 de julio, 2005. 2. En cuanto a la estan-
cia de Gallegos en Cuba, conté que su madre, Emelina Diaz de Parajon, invité al novelista a
hablar en el Lyceum. En una reunion preparatoria en su casa, concertada para que Gallegos
pudiera conocer mejor a Camila Henriguez Urefia, ésta le pregunto sobre el vanguardismo
literario, y especificamente sobre el Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, que parecia
reflejario mientras que €l no. Gallegos contesto que la novela de Giiiraldes era «digna del
mayor entusiasmo, pero que él habia optado por el corazén fiero de América.» Ichazo, o
Esténger (Rafael) interrumpié diciendo que la barbarie de Dofia Barbara estaba atenuada por
el estilo. Se hablo mucho, al parecer elogiosamente, sobre Eduardo Mallea. Dijo que en La
Habana Gallegos andaba mucho con Manach v con Juan Bosch, que es quien hizo el contac-
to entre Gallegos y Miguel Angel Quevedo, duefio de la revista Bohemia. Quevedo le pasaba
el cheque a Gallegos y ya. Recuerda que Gallegos era muy galante con las muchachas, afec-
tando, de forma parddica, un estilo decimonénico.

Mario Parajon nacié en 1929, en La Habana. Formado en Cuba y Paris, con intelectua-
les catélicos. Conocio al grupo Origenes, inclusive a Lezama y a los diversos grupos de inte-
lectuales de la época. Hijo de Emelina Diaz de Parajon, a veces presidenta del Lyceum.
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