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alcohol. Me levanto pronto y escribo por la mañana y, a veces, voy a 
una librería por la tarde, pero la idea del paseo por el paseo no me 
atrae, me parece casi una prescripción médica. Cuando salgo prefiero 
dirigirme a alguna parte, hacer algo concreto. Pasear por pasear puede 
ser, a veces, dar muchas vueltas a las cosas en la cabeza. 

—¿A qué paisajes de España se siente más vinculado? 

—Ahora no sé, en 70 años que recuerdo de viaje, la verdad es que 
los pueblos de España se han afeado'mucho. La mejoría material ha 
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envilecido y enfangado muchas cosas. Por Álava hay pueblos ahora 
con hangares, depósitos, construcciones de cemento. Como no se cui­
den las cosas, yo temo que España se afee todavía mucho más. 

—Volviendo a la Historia, Tuñón de Lar a ha escrito alguna vez que 
«hay que apartar los juicios de valor de la ciencia histórica» pero, ¿no 
diría usted que los mismos hechos de la historia son expresiones de los 
valores de una época que, incluso, al elegir un área para investigar ya 
se está eligiendo una parte de la Historia? 

—Sí, claro. La Historia, como todo, es una representación, se vuelve 
a presentar una cosa que ocurrió. Pero Tuñón de Lara también hace una 
interpretación materialista, marxista, de la Historia, y esto es un juicio. 
Cada época tiene una visión propia, propiciada por una escuela domi­
nante, pero la Historia a mí me parece que es mejor entenderla como una 
representación de hechos, de ideas, de personalidades, caracteres. 

—^Tendría usted una particular filosofía de la historia? 

—Tampoco creo que haya una sola filosofía de la historia. Ha habi­
do representaciones esquemáticas, por ejemplo, la filosofía optimista 
de Leibniz, cuando decía que vivimos en el mejor de los mundos posi­
bles. Luego, otras personas, toman la posición de que el mundo es una 
especie de infierno u hospital. El asunto es no confundir representa­
ciones particulares de las cosas con todo lo que ocurre. 

—¿Aplicaría los postulados biológicos de la selección natural -la 
lucha por la existencia, la busca de mejores formas de organización, 
el predominio del más fuerte- a los procesos históricos? 
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—Yo no soy darwinista. Aunque los católicos crean que el darwi-
nismo es una defensa del materialismo, en el fondo tiene una mística 
que corresponde a un ideal optimista. Esta representación del hombre 
como centro del mundo y final de un proceso, colocado en la cima, me 
parece un maximalismo. Creo en las transformaciones, pero no que el 
hombre haya sido el mejor resultado. Yo no soy evolucionista. 

—¿Le gustaría hacer un poco de psicología? Dígame, ¿cómo defi­
niría los siguientes términos? 

—¿Conocimiento? Una pretensión de la inteligencia del hombre. 
¿Realidad? Un espejo. ¿Humanidad? Un propósito que tienen algunos y 
que otros dicen que tienen sin tenerlo. ¿Pasión? Una exacerbación 
momentánea de los sentidos. ¿Lenguaje? Un sistema de sombras. ¿Expe­
riencia? Algo muy corto y que no sirve para lo que dicen (que la expe­
riencia es la madre de la sabiduría, del conocimiento). ¿Amor? El senti­
miento fundamental del hombre, el que justifica la vida humana. ¿Tec­
nología? Un arma de dos filos. ¿Organización? Algo que se dice que se 
prepara y metodiza y, en realidad, no tiene ese carácter de racionalidad 
que se promete. ¿Sexo? Algo que es muy duro de llevar en la juventud y 
que en la vejez resulta bastante indiferente. ¿Ciencia? Un conocimiento 
real con un ropaje fastuoso. ¿Soledad? Una situación que en ciertas 
horas de la vida es desesperante y en otras es la más agradable que se 
pueda apetecer. ¿Naturaleza? Algo que tiene un parentesco muy grande 
con uno, pero creo que unas veces es como la madre y otras como una 
mala madrastra. ¿Historia? Una representación del pasado. Muchas 
representaciones del pasado. Miles de representaciones del pasado. 

—¿Estápreparando ahora algún trabajo? 

—En este momento he terminado unos guiones de conferencias: 
sobre el pesimismo, con motivo del bicentenario del nacimiento de 
Schopenhauer; otro toca el tema del libre albedrío; un tercero está 
dedicado a la historia como representación. Haré un tomito con estos 
ensayos3. Luego tengo algunos trabajos sobre los medios que circun­
dan al hombre, el paisaje como escenario, como medio de representa­
ción del hombre. Será un libro que se titulará Teoría del Paisaje4. 

3 Palabra, sombra equívoca, Julio Caro Baroja, 1989. 
4 Arte Visoria, Julio Caro Baroja, 1990. 
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—¿Cómo prefiere pasar sus ratos libres? 

—Ahora, para descansar, escucho música, piezas sencillas, cancio­
nes italianas, romanzas, más que grandes óperas o composiciones. 

—Usted ha escrito sobre su tío, Ricardo Baroja, hermano de Pío, 
como pintor. ¿Qué hay de cierto en la participación de Ricardo en el 
redescubrimiento del Greco, afines del siglo XIX? 

—Eso fue parte de un movimiento en el que participaron mis tíos, 
las tertulias literarias, artísticas. Esto no se recuerda. En el libro de 
Marañon sobre El Greco no hay una línea acerca de Camino de Per­
fección, un libro en que mi tío Pío habló sobre El Greco mucho antes 
que otros. 

-—¿Diría que en el carácter español pesa mucho el pasado, que 
tenemos manías sociales, prejuicios heredados, formas de hacer que, 
en realidad, serían más de antes que de ahora mismo? 

—No creo que al español actual le pese mucho el pasado. Creo que 
le pesa mucho más el consumo de cosas. Música, medios audiovisua­
les... Creo que el español no está muy apegado al pasado. 

— ¿No cree que hoy día existe cierto peligro de que la cultura 
adopte fórmulas dadas por el consumo, por el mercado? 

—En España vivimos un poco una cultura de traducciones, un poco 
de prestado sobre lo que se hace en otros países. El ritmo del consumo, 
sí, es preocupante en relación con la capacidad de conocer del hombre. 
Producción y fabricación pueden banalizar la sociedad. El conoci­
miento clásico, la reflexión, la meditación, está desapareciendo. Sería 
temible que nos contentáramos con un pseudo-conocimiento, con imá­
genes que no escondieran nada detrás. 

—Haciendo un balance, en el debe, en el haber, ¿qué diría que ha 
supuesto el siglo XX en la historia humana? 

—Desde el punto de vista técnico y físico-matemático, debe ser uno 
de los siglos de más profundización en conocimientos. Desde el punto 
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de vista de la Humanidad, se ha puesto mucho al servicio de las per­
sonas, hay más medidas para conocer. Desde el punto de vista de la 
Historia, es uno de los más desastrosos: matanzas de pueblos, revolu­
ciones sangrientas... Con todos los respetos a los que creen tanto en 
nuestro siglo, no creo que el siglo XX sea un siglo modelo en sí. 

—Recientemente se celebró en Madrid y en San Sebastián el 73 
aniversario de un sabio español. El acto se convocó con este lema: 
«Julio Caro Baroja. Homenaje a un sabio escéptico». ¿Se vería usted 
a sí mismo, efectivamente, como un sabio escéptico? 

—Yo, propiamente, escéptico no he sido. Escepticismo es poner un 
poco todo en duda y tener un tanto una visión indiferente, igual, de 
todo. Yo sé muy bien las cosas que me gustan, que me causan admira­
ción, y, en eso, diría incluso que soy apasionado. 

—¿Qu¿ escritores, qué pintores, le han atraído más? 

—Yo no soy de un gusto particular, me han interesado muchos. La 
última ola del siglo XX, el arte moderno, en pintura, en literatura, no 
me atrae mucho. En cada época hay algunas personas con una signifi­
cación, pero hacer una elección, en concreto, pues no. Me pueden gus­
tar Aristófanes, Cervantes, mi tío, Stendhal, pero, claro, la literatura, la 
pintura, es un mundo, no se puede hacer una elección. Si tuviera que 
elegir yo diría que me atraen la pintura italiana, Velázquez, el Impre­
sionismo, pero no el cubismo ni el arte abstracto. 

-—Por último, ¿hay algún pensamiento que le atraiga especialmen­
te? ¿Algo que sea, para usted, un lema? 

—Como lema tengo siempre el actuar según el modelo de los míos 
y atenerme a lo que ellos me han enseñado. En eso soy un poco pia­
doso: atenerme al culto de los antepasados y a lo que ellos me ense­
ñaron. 

Anterior Inicio Siguiente


