Siete poemas

Seamus Heaney

Alli mismo

Una nidada fria, una puesta completa aunque escondida
bajo el mantillo del pasado otofio, y entonces supe,

por su lisa quietud, que se habia arruinado sin remedio,
convirtiendo en mortal sudor un rocio

que empapaba las cascaras sin hacerlas brillar.

Yo estaba de rodillas junto al seto, las manos apoyadas
sobre la hierba hiimeda, adorador de aquello,
madrugador que indaga con las manos

y acostumbra encontrar huevos calientes. Pero no

este subito tacto polar como un estigma,

este frio de circulo de piedra amaneciendo

en mi mortificada diestra, prueba innegable

de lo que alli pact6 con la materia

hueca en su retraimiento planetario.

En Iowa

Una vez, en Iowa, junto a un pueblo menonita,
bajo una gruesa ventisca que la tarde iba trayendo
en pellas de aguanieve que golpeaban el coche
y en el ir y venir absolutorio del limpiaparabrisas,

vi arrumbada, en un hueco abierto entre los surcos
donde los tallos secos de maiz hacian oscilar la nieve,
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una segadora mecdnica. La nieve se apilaba en su sillin de
hierro,

coronaba las ruedas radiales con una gruesa ceja blanca

y oscurecia el lustre del aceite en las muescas tiznadas del
embrague.

En verdad regresé de aquel baldio blanco

como alguien no bautizado que conoci6 la oscuridad

en la hora de la tercia, con el velo rasgado.

Una vez, en Iowa. En el flujo y la urgencia y el siseo,
no de aguas divididas, sino como de aguas que crecen.

Hofn

El glaciar de tres lenguas ha empezado a fundirse.
(Qué haremos, preguntan, cuando la leche pétrea
descienda revolcandose sobre el llano del delta

y la gruesa pelliza de nieve se descuelgue?

Lo vi desde el avion, curvo y dispuesto en piedra,

piel de tierra viviente y disgregada, cerviz de los eones,
y me dio miedo su frialdad, que aun parecia suficiente
para helar las ventanillas empafiadas de aliento,

congelar sedimentos de una labranza inquebrantable

y todas las palabras cdlidas y gustosas que van de boca en boca.

Alianza magica

Hachazos, alla fuera,
como olas que baten



contra un ferry nocturno:

ta,
a quien escindo, a quien moldeo,
partiendo lefia.

Hojas de helecho

Las hojas del helecho avestruz se consideran una delicade-
za, (donde? ;En Japon? ;En Estonia? ;En Irlanda hace
tiempo?

Digo Japon porque siempre que pienso en esas pequefias
delicias pienso en mi amigo Toraiwa, y en la sorpresa
que senti cuando me interpeld sobre erotismo. Dijo que
era algo propio de la poesia y que 1o echaba siempre en
falta.

Aqui las tienes, pues, Toraiwa, escaroladas y bien envueltas,
suavizadas y tiernas, en una pequefia cesta humeante, solo
para ti.

Palabras de circunstancia

La carretera

que rodeaba Cavan
me condujo al oeste
(una sefial no vista),
asi que en Derrylin
giré hacia el este.

Sol sobre hielo,
cadarzo blanco
en juncos y matojos,
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el puente anclado
en una paz de Adviento
por la que transité

hasta ver el desvio,
detenerme, quedar

sentado respirando

el vaho de los cristales.
Reguiescat...

Sali del coche

bien envuelto en mi abrigo
y me acerqué a la orilla
helada a contemplar

el horizonte curvo, la primera
vez que lo hacia

en muchos afios.

Y alli me santigii¢

en el nombre de lo fortuito
y lo circunstancial,

de los Quién sabe

y Luego qué

y Asi sea.

La bienvenida a Castries

Tenso y dispuesto como un luchador, con las piernas sepa-
radas, sostienes ante ti el coco previamente preparado, caliz
verde con el que podrias estar a punto de practicar libacio-
nes. En cambio, has de levantarlo, mirar a través de él y ver-
ter el agua mohosa en tu garganta.

Entretanto, con un tajo del machete sobre ¢l tablero, el ven-
dedor va segando casquetes de jugo y corteza y decantan-
dolos en un contenedor de plastico. Y si alguna vez pensas-
te en los cocos como un fruto opulento y pardo y fibroso,
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olvidalo. Son desproporcionados y desiguales, con jorobas
pronunciadas, mercancia de buhonero apilada en la parte
trasera de las camionetas, un muladar de cascaras abiertas y
fragmentos pelados y amarillentos. |

Con todo, cuando tu anfitrion te dice, «ponte asi», y acer-
ca el botin de aguachirle a tus labios, inclinandolo, algo
en t1 sabe responder a la invitacion y declinar el adorno
turistico de la pajita que el vendedor te ofrece. Frente a
frente, entre los dos formais una pequefia cuenca donde
un griego recibe a otro griego”.

Nota

La publicacion de District and Circle (Faber & Faber, 2006) ha
sido saludada por critica y los lectores de poesia de lengua inglesa
como un aconlecimiento literario de primer orden. Cinco arios des-
pués de Electric Light, los poemas de District and Circle (titulo que
hace alusion a dos famosas lineas del metro de Londres y que debie-
ra traducirse, pues, como Distrito y Circular) nos devuelven a un
Heaney mas relajado y olimpico, que no tiene miedo de incluir ver-
siones de la poesia de Rilke y Cavafis, explayarse en breves prosas
autobiogrdficas o dialogar con los fantasmas de Neruda, Seferis,
Auden o Ted Hughes. Pero la espina dorsal del libro, como en sus
dos libros anteriores, lo siguen componiendo poemas que evocan
con nostalgia riente el habla y los ritmos del mundo rural de su
infancia; el impulso elegiaco, en Heaney, huye de ingravidos idea-
lismos y se liga siempre a los objetos, los accidentes materiales, lo
concreto y cotidiano, buscando alli los apoyos que validen su deseo
de trascendencia. Lo mismo sucede en los poemas de viaje (como
«En Ioway), cada vez mads numerosos, y en los que Heaney exhibe

%*
Este texto en prosa recuerda con exactitud lo sucedido en Castries, en el trayecto del

aeropuerto a casa de Derek Walcott, cuando, detenidos al borde de la carretera, nos invito a
probar por vez primera agua de cocoa, bebida directamente de la cdscara. Febrero 2000.
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su talento proverbial para la observacion del mundo natural y la
metdfora memorable (como ese glaciar al que define como «cerviz
de los eones» en «Hdfny).

Esta breve muestra no es sino una cala temprana en un libro que no
tardara sin duda en llegar a nuestras librerias, como ha ocurrido con
sus dos antecesores, El nivel (Trilce) y Luz eléctrica (Visor). Solo un
poema, «La bienvenida a Castries», no aparece en sus pdginas, pero
se incluye aqui por ser contemporaneo del resto; originalmente publi-
cado en un numero de la revista inglesa Agenda dedicado a Derek
Walcott, es un buen ejemplo de la capacidad de Heaney para exhumar
en cualguier suceso las huellas del mito, evocar la continuidad de la
vision poética bajo la superficie del tiempo.

Traduccidn y nota de Jordi Doce

( Anterior # Inicio Siguiente }



