
América en los libros 

Historia de la literatura hispanoa- conocidos como en los olvidados 
mericana, Roberto González Echeva- sin dejarse deslumhrar por nombres 
rríay Enrique Pupo-Walker (editores), míticos. Los más autorizados espe-
Gredos, 2 volúmenes, Madrid, 2006. cialistas analizan, esclarecen y estu­

dian la inmensa producción del 
Estos dos tomos son una traduc- continente, rescatando figuras sólo 

ción de The Cambridge history of conocidas por un exiguo número de 
latín american literature (Cambrid- académicos. Como sostiene Rober-
ge University Press, 1996) que, sin to González Echevarría «Estos 
lugar a dudas, colman un vacío en tomos suponen un suceso importan-
los estudios de este tipo, además de te en ese proceso de consolidación 
ser una manera de adentrarse en una del estudio de la literatura hispano-
literatura mal conocida debido, americana». Esta Historia es el 
sobre todo, al exitoso boom, fenó- resultado del esfuerzo de un grupo 
meno que provocó el olvido de de profesores universitarios que tra-
muchos escritores y, también, el de bajan en Estados Unidos, Inglate-
aquellos, más jóvenes, que fueron rra, Europa e Hispanoamérica lo 
surgiendo a partir de los años 60 cual proporciona objetividad, ade-
con obras de indudable calidad lite- más de ser «una declaración del 
raria e, incluso, muy superiores a estado actual de la literatura hispa-
las publicadas por los considerados noamericana». Hay que destacar el 
maestros del boom. La imposibili- rigor, profundidad y originalidad de 
dad de reconocer, aceptar y alabar a muchos de los capítulos como, por 
otros fue durante años la tónica ejemplo, los dedicados al período 
general por parte de la crítica que colonial, que es estudiado en su 
ninguneaba nombres que después totalidad; a la literatura escrita en 
brillarían espectacularmente. Era la español por chícanos y la inclusión 
dictadura de los maestros, el resto de autores hispanos que escriben en 
eran discípulos menores silencia- Norteamérica. El extenso y selec-
dos. cionado aparato crítico facilita refe-

Esta Historia de la literatura rencias documentales de carácter 
hispanoamericana se adentra tanto general y específico, mientras que 
en movimientos y autores más las anotaciones sirven de guía al 
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lector. Cada tomo se cierra con un 
escogido y extenso apéndice biblio­
gráfico (el tomo 1, 251 páginas y el 
II, 162) comentado, que incluye 
desde tratados generales, a diccio­
narios, pasando por artículos y 
ensayos ordenados por países, 
temas y géneros. 

Quizás resulte innecesario la 
repetición en el Tomo II de los 
agradecimientos y el Prólogo a la 
edición española ya explicitado en 
el I, pero en cualquier caso es 
innegable el valor de este estudio 
sobre una literatura que, además de 
ejercer un fuerte impacto entre los 
lectores, es de obligada referen­
cia para nosotros por los lazos e 
interinfluencias que nos acercan, 
cada vez más, a las diversas mani­
festaciones literarias de Hispanoa­
mérica, pues no hay que olvidar 
que si hace años eran los escritores 
latinos eran los que recibían pre­
mios españoles, desde un tiempo 
también españoles como Javier 
Marías y Juan Goytisolo han reci­
bido el Rómulo Gallegos en 1995 
y el Juan Rulfo en el 2004. 

Consejos de un discípulo de Morri-
son a un fanático de Joyce, Roberto 
Bolaño y A.G. Porta: Acantilado, 
Barcelona, 2006, pp. 182. 

Hay que destacar de esta edición 
la recuperación, después de 22 

años, de la hasta ahora inencontra-
ble novela Consejos de un discípu­
lo de Morrison a un fanático de 
Joyce, publicada en 1984 en Ánth-
ropos y que supuso el debú literario 
de Bolaño y Porta, así como la 
publicación del terrorífico inédito 
Diario de bar. Tanto la novela 
como el cuento fueron escritos a 
cuatro manos por Bolaño (Santiago 
de Chile, 1953- 2003) y Porta (Bar­
celona, 1953), algo que no era 
nuevo para ellos ya que lo habían 
intentado otras veces. Lo inquie­
tante de este complejo procedi­
miento se centra en la multitud de 
interrogantes sin respuesta y que, 
en este caso, se complica debido a 
las confusiones que el propio Bola-
ño se encargó de difundir al dar 
diferentes versiones cuando le pre­
guntaban cómo se habían escrito 
estos dos textos. Porta, igualmente 
conciso pero más claro, ha señala­
do que los primeros capítulos fue­
ron escritos por él con 39° de fiebre 
entre junio y julio de 1979 y luego, 
junto a Bolaño, se escribieron los 
otros, estando uno en Barcelona y 
otro en Blanes. El título parafrasea 
un poema del escritor mexicano 
Mario Santiago, titulado Consejos 
de un discípulo de Marx a un faná­
tico deHeidegger (1975), dedicado 
a Bolaño y a Kyra Galván y que es 
considerado como el primer texto 
infrarrealista. 

De la lectura puede concluirse 
que, a pesar de que ambas obras 
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fueron un divertimento de dos 
autores muy jóvenes con ganas de 
hacer algo nuevo; a pesar de que 
la estructura del primer texto es 
informal, episódica y digresiva y 
a pesar del desorden narrativo, 
pueden reconocerse muchas de 
las características que definirán la 
literatura posterior escrita por el 
chileno y el catalán. Así, nos 
resultan familiares estos persona­
jes perdedores, derrotados «que se 
enfrentan a la vida con lo único 
que tienen: la literatura», dice 
Porta; personajes al margen de la 
ley, que no consiguen lo que se 
proponen desde su inmensa sole­
dad pero que persiguen un sueño 
literario presidido por Joyce y los 
poetas simbolistas; la presencia 
obsesiva de la muerte violenta, 
bien sea por asesinato o suicidio, 
en una Barcelona insegura por la 
que deambulan rateros, macarras, 
drogadictos, matones, chulos, 
prostitutas... la Barcelona de los 
años 80, poco amable que nada 
tiene que ver con la que nos pre­
sentaban algunos autores españo­
les. Junto a estos seres, un atraca­
dor de bancos, culto, que lee a 
Cioran, ve el cine soviético y de 
Godard, erudito en Joyce, visitan­
te de librerías y obsesionado con 
la música de Jim Morrison que, 
curiosa coincidencia, en los últi­
mos años de su vida se dedicó a 
escribir poesía y publicaría tres 
libros de poemas, lo cual produce 

una contundente vinculación 
entre literatura y rock. 

Concebida con una estructura 
de novela policíaca, también 
podemos reconocer el estilo angu­
loso, audaz, invisible y, por tanto, 
preciso, de Bolaño, y el conciso y 
cristalino de Porta. Recordemos 
que para el autor de Los detectives 
salvajes la escritura del novelista 
catalán era tan clara como un cua­
dro de Hockney. Sobrevivencia, 
pesimismo, destinos enturbiados, 
la escritura como consuelo... y 
tantos motivos en estos relatos de 
formación que reaparecerán 
madurados en la literatura poste­
rior de dos escritores escépticos 
del triunfo. 

Damas Chinas, Mario Bellatin, 
Anagrama, Barcelona, 2006, 98 pp. 

Esta novela, publicada en Lima 
en 1995, es uno de los libros que 
demuestra la singularidad de Mario 
Bellatin, hijo de padres peruanos, 
pero nacido en México (1960). Una 
singularidad que consiste en la 
opción estilística elegida por el 
autor de Flores, que tiene mucho 
que ver con lo que Claudio Guillen 
denominaba «la estilística del 
silencio». Ya el título sugiere que la 
novela es un juego elaborado a par­
tir de la exploración de todas las 
posibilidades que ofrece la elipsis 
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tanto en la descripción de persona­
jes sin nombre; en la presencia del 
narrador, adelgazada hasta la casi 
invisibilidad; en la temporalidad: 
no hay pasado ni futuro, sólo pre­
sente, como en la espacialidad que 
es inexistente. En 98 páginas, 
Bellatin condensa varias novelas 
construidas a partir de extrañas 
microsituaciones, capaces de gene­
rar en el lector gran desconcierto. 
La neutralidad, frialdad y austeri­
dad estilística, despojada de ador­
nos, la asepsia lingüística acentúan 
la monotonía y soledad en que 
viven los personajes, a la vez que 
subraya el escepticismo y la con­
cepción de la vida como algo extra­
ño, ilógico y raro. 

La frase corta, muy puntuada 
ayuda, a crear ese vacío comuni­
cativo que, por otro lado, es lo que 
define las relaciones de los perso­
najes que jamás dialogan entre sí. 
Esta máxima economía ha llevado 
a Alan Pauls a definir el trata­
miento que Bellatin hace del len­
guaje como «anoréxico». Sin 
embargo, este recurso, además de 
vigorizar el universo semántico 
creado por el autor, es una marca 
propia que hace que se hable de 
estilo «bellatinesco» y que recuer­
da algo de César Aira y Fogwill. 
No hay sentimientos, juicios, opi­
niones, pero sí una necesidad 
imperiosa de distanciamiento que 
surge de la propia concepción que 
el autor de El jardín de la señora 

Murakami tiene del oficio de 
escribir como «vicio absurdo, 
vano y sacrificado», lo cual le 
condujo a inventarse «un sistema 
literario absurdo que sostuviera 
las frases que iban apareciendo 
/.../ Lo importante era su coheren­
cia. Eso me sirvió para escribir 
por encima de lo que estaba escri­
biendo. Es decir, para no involu­
crarme realmente en las cosas que 
se iban contando». 

A pesar de la frialdad estilística 
señalada o quizás por ello, el lec­
tor quedará turbado y perturbado 
por estas páginas de extraña belle­
za proporcionada por la exquisita 
elocuencia del silencio. 

La expectativa, Damián Taba-
rovsky, Caballo de Troya, Madrid, 
2006, 142 pp. 

Esta novela de Damián Taba-
rovsky (Buenos Aires, 1970) es un 
ejemplo que demuestra que los con­
tornos de lo que entendemos por 
novela son tan elásticos que la con­
vierten en un género «en el que 
cabe todo», como afirmaba Pío 
Baroja. Tabarovsky, uno de los más 
radicales en sus planteamientos 
artísticos de la actual narrativa 
argentina, dejó claro en su polémico 
ensayo Literatura de izquierda, su 
discutible cartografía de la literatu­
ra argentina de los últimos 30 años. 
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