144

Los libros en Europa

Una breve historia de 1a misoginia,
Anna Caballé (edicion), Lumen, Bar-
celona, 20006, 493 pp.

Una paciente y concienzuda
obra de afios ha cumplido Anna
Caballé en la materia de la litera-
tura escrita por mujeres. Como
era obligado, se encontrd con har-
tas expresiones de pensamiento
misogino, en textos literarios, teo-
l6gicos, politicos, cientificos, filo-
soficos, dispersos en libros, folle-
tos, periddicos y revistas. Antolo-
garlos —en ¢l caso, sdlo acudiendo
a fuentes espafiolas—, clasificar-
los, fundamentar la clasificacion y
comentar sus bases ideoldgicas,
ha sido la solucién que ¢l presen-
te libro exhibe. Es obvia la utili-
dad que presta para entender
como se ha pensado, juzgado y
prejuzgado la identidad de la
mujer en nuestra lengua, desde la
Edad Media hasta hoy. Menos
obvias son las sorpresas que la
investigacion sefiala.

En efecto, hay de todo en la
crestomatia sexista, basada en la
creencia de que las distinciones
entre las identidades del vardn y
la mujer, son naturales y, por ello,
inmodificables, cuando no incisos

de un decreto divino, el del Crea-
dor de la inmutable Naturaleza.
Las hay finamente cientificas o
filos6ficas (las de Marafion y
Ortega), rasamente fisiologistas
(Baroja), fobicas (Quevedo) y
hasta de un paternalismo que trata
siempre de coartar los movimien-
tos de la mujer para que no enlo-
quezca y deba ser reprimida en
instituciones pertinentes. Queden
de lado las abundantes groserias
tabernarias y en silencio pasen sus
autores.

Pero la misoginia que estudio
Caball€ no es cosa de hombres o
no lo es solamente. Muchas de las
paginas que s¢ antologan estan
escritas por mujeres, 10 que per-
mite concluir que ellas han sido,
en gran medida, las transmisoras
del sexismo misdgino, fuente de
una identidad represiva y hasta
humillante, pero identitaria al fin
de cuentas.

Sublime como diosa o madre
de la vida, demoniaca como ani-
mal oscuro y demente, la mujer
segin debié ser en la normativa
sexista, no aparece en tanto ser
humano, sino algo que estd por
encima o por debajo de la huma-
nidad, cuyo paradigma es el



varon. En todo caso, y asi sucede
siempre con lo sagrado, hay que
fascinarse y adorarla, a la vez que
defenderse de ella porque su pro-
fanacion desata los castigos del
tabu. Todo ello, debidamente cri-
ticado desde una perspectiva
igualitaria —de nuevo: no identita-
ria— es el valor afiadido a la sélida
tarea de Caballé, necesaria y pun-
zante en un medio enmararfiado de
prejuicios que se enfrentan sin
razonarse.

iTierra, tierra!, Sdndor Marai.
Traduccion de Judit Xantus Szar-
vas. Salamandra, Barcelona, 2006,
446 pp.

Precoz fue Marai como memo-
rialista, con sus Confesiones de un
burgués, donde narré su origen,
formacién y primeras errancias.
Iuego, en este libro, hizo la créni-
ca, con vaivenes de fechas al
ritmo de las libres asociaciones
de! recuerdo, de su vida entre
1944 vy 1948, es decir entre el
final de la ocupacion nazi de Hun-
gria y el comienzo de su definiti-
vo exilio, tras la instauracion del
comunismo, en 1948,

Hijo de un pueblo aislado por
su lengua y su escasa sintonia con
el resto de Europa, Marai se iden-
tifica con ese gjercicio de soledad
y extrafieza que impone ser hun-
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garo. Perdido el imperio en la pri-
mera guerra mundial, con la
memoria de haber sido un pais
asolado e invadido por occidenta-
les y turcos, Hungria soporta la
ocupacion alemana y luego la
soviética, dos maneras de expul-
sar a los suyos hacia un destierro
donde el ejercicio de la lengua
nacional acentta el aislamiento y
la extranjeria. Y asi discurre la
historia del escritor, denostado
por las izquierdas e ignorado por
las derechas, amputado de su
€xito en suelo nativo y recuperado
postumo como uno de los maés
efectivos narradores europeos de
su tiempo.

Errabundo, distinto, melancoli-
co y obstinado, Marai es uno de
los ultimos y paradigmaticos
romanticos del continente. Lo es
sin sentimentalismo y si con iro-
nia rayana, a menudo, en un pesi-
mismo nihilista. Todo esto lo
habilita a tomar distancia y ver
claro, tanto como se puede ver lo
contemporaneo, Ssiempre tan
entreverado con la carne viva y
mortal. Retratos, reflexiones y
relatos episodicos hacen lo mejor
del volumen, un gjercicio de la
desolacidon compuesto por un con-
denado a morir que vaga entre {a
oscura indiferencia de un mundo
sin sentido, refugiado ¢n la misti-
ca residual de la literatura. Libre
ante [a muerte —de nuevo: roman-
tico— su largo camino tiene, por
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fin, una meta: el suicidio. Entre
tanto, su incesante escritura lo
salva de la cruel y absurda obliga-
cion de vivir. Una ética convertida
en estética, una estética como pro-
mesa de probidad para una moral.

Berlin. La caida: 1945, Anthony
Beevor. Traduccion de David Leon
Gomez. Planeta De Agostini, Barce-
lona, 2006, 538 pp.

Hay libros cuya eficacia pro-
duce malestar. Es dificil recorrer
Diario del afio de la peste de
Daniel Defoe o La corndicion
humana de André Malraux sin
sentir un dolor fisico que obligue
a suspender la lectura. Algo simi-
lar puede ocurrir con ¢l libro de
Beevor, una crénica minuciosa y
ordenada del dltimo afio de la
guerra mundial en el escenario
aleman centrado por Berlin. En
principio, se trata de un historia-
dor concienzudo € impavido pero,
al cabo de unas cuantas paginas,
se advierte que, como nosotros, se
esta ante un hombre civilizado al
cual la civilizacion, con sus teso-
ros de salvajismo y sus instrumen-
tos modernos, espanta.

La avanzada incontenible del
Ejército Rojo, el empecinamiento
sadico y suicida de Hitler para
continuar una guerra perdida y
dafiosa para los alemanes que

tanto dijo amar y enaltecer, las
anécdotas grotescas y aon pinto-
rescas de la vida cotidiana, el
hambre, las masacres, las mutila-
ciones, las venganzas, las intrigas
palaciegas de ambos mandos, el
duelo a distancia entre Stalin —el
unico dirigente politico y militar
que Hitler admiraba—- y el Fiihrer
al cual Stalin despreciaba y
demostrd superar con su victoria,
todo desfila con la denominacion
justa, los matices oportunos, la
tuente compulsada. Al final nos
encontramos con un erial sembra-
do de ruinas, varones deprimidos,
mujeres que ordenan escombros,
abortan y se tratan las enfermeda-
des venéreas producidas por los
abusos sexuales, nifios recién
paridos y abandonados en los hos-
picios, el mestizaje de la furia y la
sumision.

Las guerras son ganadas por
quienes las ganan. Siempre las
pierde la humanidad, que las
invent6. Los alemanes, en gene-
ral, consideraron errores los cri-
menes de su régimen. El resto fue
silencio: reconstruccidn y prospe-
ridad. Una oficina sovi€tica guar-
do las mandibulas de Hitler. Otra,
el conjunto de su craneo. Los hue-
sos sobrantes fueron incinerados
y arrojados a una alcantarilla.
Inopinadamente, a este secreto
funeral acudieron cincuenta y
cinco millones de muertos.



El amor al nombre. Ensayo sobre el
lirismo y la lirica amorosa, Martine
Broda. Traduccion de Miguel Veyrat.
Losada, Madrid, 2006, 244 pp.

La poesia lirtca y épica del amor
es inmemorial en Occidente, desde
el texto mds antiguo que se conser-
va y que cuenta los amores de Gil-
gamés y Enkidu. Broda propone
ahora una relectura de numerosos
casos —Dante, Petrarca, Scéve, Ner-
val, Jouve, Aragon, Rilke, Baude-
laire v alglin otro— a la luz de una
doble vertiente: el psicoanalisis
lacaniano y la doctrina catdlica del
hombre como pecador condenado a
la insatisfaccion, la vida terrenal
como destierro, el amor como com-
pensacidn a tanta falencia y el deber
fijado por el psicoandlisis como
¢tica preceptiva: desearas, no deja-
ras de desear. Y cuidado, mucho
cuidado con satisfacerte.

El deseo persigue lo absoluto, o
sea un objeto imposible. La poesia
amorosa lo hace perdurar, aunque
puede hacerlo solo, ya que nunca
logrard lo que busca. L.a palabra
pacta con lo imposible y surge el
poema. Asi se mantiene la esencia
del hombre, que es un animal dese-
ante. Dios ha muerto pero el Deseo
subsiste y toma su lugar porque el
hombre estd hecho a Su imagen y
semejanza.

Ya Rougemont, Nelli, Asin Pala-
cios y otros sefialaron que la poesia
amorosa se¢ genera al enmascararse
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una religiosidad heterodoxa. El
interrogante que deja formulado
Broda en sus lecturas y casos, se
dirige a saber si es la religion disi-
mulada la que crea la poesia o es la
poesia la que inventa su propia y
disfrazada religion. En cualquier
hipdtesis, no existe ninguna de las
dos categorias, para el extremo de
su estudio, que pueda prescindir de
la palabra. Entonces aparece una
nueva materialidad, un nuevo cuer-
po, que no es glorioso, doloroso ni
gozoso pero si todo por junto: el
poema.

Viaje de Londres a Génova a través
de Inglaterra, Portugal, Espafia y
Francia, Giuseppe Baretti. Edicion y
traduccion de Soledad Martinez de
Pinillos Ruiz. Reino de Redonda, Bar-
celona, 2006, 619 pp.

En 1770, Baretti, un ilustrado
italiano con excelentes relaciones
literarias en Inglaterra, emprendid
el viaje del titulo. La edicion en
espariol llega con atraso y oportuni-
dad, ya gue buena parte del texto
transcurre por la Espafia de Carlos
I11. Baretti sabia castellano, curiose-
aba por las demés lenguas peninsu-
lares y habia leido una buena por-
cion de los pertinentes clasicos.
Ademas, su curiosidad documental
lo llevd a enterarse de minucias
cotidianas acerca de casas, comi-
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das, vestidos, labores, expresiones,
juegos, diversiones, bailes, especta-
culos, peligros, paisajes hermosos o
abruptos, medios de transporte,
industrias, artesanias, comercio,
producciones extractivas, en fin, ¢l
inventario del mundo en un siglo de
enciclopedias. No es mitdomano y
convincente como Casanova, SIno
convincente y concienzudo como
Ponz y Goethe.

Baretti conversaba con la gente
del comun: posaderos, peones, pos-
tillones, guardias municipales, lo
mismo que con sefiores, clérigos,
militares o inspectores fiscales.
Todo lo anotaba a diario y lo pensa-
ba desde una perspectiva universa-
lista y ractonal. Detestaba la filoso-
fia de las almas nacionales y creia
que los hombres diferian por las cir-
cunstancias y no por las esencias.
Su narracidn, en otro orden, es de
una vivacidad y de una fluidez que
la hacen seductora al lector despre-
venido. Baretti no es un turista, es
un convidado de 1a historia, la suya
que es la ajena y viceversa.

Prolegémenos para una historia
del concepto de tiempo, Martin Hei-

degger. Traduccion de Jaime Aspiun-
za. Alianza, Madrid, 2006, 412 pp.

Poco antes de publicar Ser y

tiempo, Heidegger habia dictado
un seminario en Marburgo y en

( Anterior

1925, cuyo texto ahora es traduci-
do al castellano en una version
aseada y comparativa de ejemplar
atencion. De alguna manera, es un
borrador del libro, ademas de un
intento de situarse dentro de la
herencia fenomenolégica y la cri-
tica de Husserl a las epistemologi-
as idealistas y positivistas.

A Heidegger lo desvelaba la
filosofia originaria, la que estd
antes de la teoria de las ciencias, a
la cual afiade la ciencia originaria
que estudia las cosas mismas con
precedencia a la investigacion que
habra de recubrirlas. Es decir que
busca una suerte de intuicion fun-
damental sobre la que erigir una
familia de ciencias y la ciencia de
su cientificidad.

De ahi pasa al ser, algo que se
descubre entre las posibilidades
de la existencia. Ser es ser posi-
ble. A la existencia se une la preo-
cupacion por ella, el abandonarse
en un mundo inhospito, la munda-
nidad de ese mundo, donde todo
ocurre y, desde luego, remite al
tiempo. Es en el tiempo donde el
ser de la existencia puede darse en
su totalidad, o sea en su incom-
pletud, porque el tiempo no cesa
de ocurrir. Aqui se detiene el flujo
heideggeriano, tal vez porque da
con un tema espinoso para su filo-
sofia: la historia. No quiere hacer
historia de la filosofia pero no
puede prescindir de ella porque se
declara fenomendlogo. Queda

Siguiente :)



