La fiesta de los maniquies
de Raymond Roussel!

Mario Jurado

LLa obra de Raymond Roussel (1877-1933), ese desclasado de todo
movimiento literario y al que, en parte por ello, sucesivas vanguardias
“han considerado como precursor, empez6 a ser traducida al espafiol a
raiz del estudio que le dedicara Foucault en el afio 1963 (traducido y
publicado en 1973 en Argentina por Siglo XXI Editores), mis que por
ser considerada una obra meritoria en si misma, por constituir una
necesaria ilustracion del ensayo del que era el intelectual critico mas
emergente del periodo. Asi, en 1970 Seix Barral publica la primera tra-
duccion de la novela de Roussel Locus Solus (1914), realizada por José
Escué y Juan Alberto Oll€, y en 1973 Tusquets incluye en su coleccion
«Cuadernos infimos» el opusculo Cémeo escribi algunos libros mios,
en traduccion de Pere Gimferrer, Es resefiable que en aquellos afios el
interés critico y especulativo precediera y creara las condiciones para
la traduccidn de la obra de Raymond Roussel en espafiol, porque ese
mismo patron se estd repitiendo en el momento actual, en que, de
nuevo, obras de y sobre Roussel se estdn haciendo accesibles en tra-
ducciones al lector espaiiol. La afluencia de esas obras dista de ser
impetuosa, pero €so no minimiza su importancia, empieza con la
publicacion de una nueva traduccion de Locus Solus (en la editorial
Numa, 2001, y en Interzona Editores, 2003), realizada por Marcelo
Cohen; aumenta su caudal significativamente con la reedicién en la
editorial Siruela, en un dnico volumen, de Cdmo escribi algunos libros
mios y de Impresiones de Africa, novela traducida por M* Teresa

! Este articulo se ocupa de las obras de Roussel disponibles en traduccion al espafiol:

Raymond Roussel, Locus Solus, rrad. de Marcelo Cohen, Numa, Valencia 2001, e Inter-
zona, 2003,

Raymond Roussel, Iimpresiones de Africa, trad. de M® Teresa Gallego Urrutia y M° Isabel
Reverte, Siruela, Madrid, 1990 y 2004 (la segunda edicicn incluye Como escribi algunos
libros mios, rrad. de Pere Gimferrer).

Mark Ford, Raymond Roussel y la republica de los suefios, trad. de Daniel Sarasola,
Siruela, Madrid, 2004.
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Gallego Urrutia y M*® Isabel Reverte y publicada ya en 1990; v llega a
su maximo nivel, hasta ahora, con la publicacién de la biografia Ray-
mond Roussel y la republica de los suefios, de Mark Ford, libro trufa-
do de curiosidades, fotos € ilustraciones, publicado a fines del 2004
también por Siruela.

En los afios que separan una oleada de interés de la otra, ¢l origen
del flujo, del influjo rousseliano, se ha mudado de sitio; antes surgia
del corazén del mundo académico mds avanzado de Francia, y el
actual tiene su origen en el ecléctico gusto de escritores vanguardistas
anglosajones, principalmente estadounidenses, como los poetas Ken-
neth Koch o John Ashbery (quien contribuye a la biograffa con una
introduccién) o el novelista Harry Matthews. No se trata éste de un
proceso aislado: muchos autores y artistas franceses son objeto de bio-
grafias realizadas por escritores anglosajones, que reclutan asi presti-
giosos artistas para la legidn extranjera que la cultura anglosajona
avanzada se esmera en mantener e incrementar. El eco de ese eficien-
te y poderoso proceso de inclusion cultural —que, en sus mds exitosos
ejemplos, no nacionaliza al biografiado, al que preserva en su produc-
tiva extranjeria— nos llega al &mbito espafiol en forma de traducciones;
algunas biografias que se han traducido del inglés en la dltima década
dan cuenta de la vida de autores como Rimbaud, Duchamp o Proust?.
En ese selecto pantedn desea alojar definitivamente a Roussel la bio-
grafia que le dedica Mark Ford, obra ésta que, sin lugar a dudas, ha
contribuido a renovar el interés por la obra del biografiado, en particu-
lar por sus dos principales novelas, Impresiones de Africa y Locus
Solus.

Estas dos novelas se basan en procedimientos poéticos a los que la
propia narracién se somete, encarnando el procedimiento, prestandose
a é1 para acabar, uno y ofra, subsumiéndose mutuamente. Por eso esa
poesia no es evidente, ni audible, y no se basa en modo alguno en los
temas escogidos, a pesar de que €stos —en muchos casos, de un difuso
origen melodramatico— alguna vez se consideraron intrinsecamente
poéticos. Sus novelas son poéticas porque su proceder es poético, es
decir, basado en reglas y limitaciones que se centran en las cualidades
materiales de las palabras y gracias sobre todo a los resultados, insos-
pechados para él mismo, que Roussel obtiene a través de la manipula-

2 Rimbaud, de Graham Robb (Tusquets, 2001 ); Duchamp, de Calvin Tomkins (Anagrama,
20006); Proust, de Edmund White (Mondadaori, 2001).
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ci6n de esas limitaciones. Foucault afirma que son poéticas «por el
procedimiento de su nacimiento, por esta gigantesca maquinaria que
marca ¢l punto indiferenciado entre el origen y la abolicién»3. Son
poéticas, en suma, en su teoria y en su practica: al fundirlas, al hacer-
las indistinguibles. No son poéticas por ser agradables —contienen
algunos pasajes extremadamente escatolégicos— ni ingeniosas —lo son
de un modo tan excesivo que saturan la apreciacién, e incluso el con-
cepto, del ingenio— ni divertidas —no es posible la identificacién con
los personajes, no hay suspense, no hay la minima densidad psicolégi-
ca, y la minuciosidad del detalle descriptivo hace imposible formarse
una idea general de los distintos episodios—. No son poéticas por libe-
rar; lo son por subyugar.

El procedimiento: seguro azar

Roussel se jacta de haber hallado un procedimiento (procédé) poé-
tico realmente novedoso, «que tal vez los escritores del futuro podrian
usar con provecho», dice en Cdmo escribi algunos libros mios (pag. 9).
Se trata de tomar palabras o frases al azar y buscar paranomasias,
homonimias, calembures, metétesis y demads figuras del plano fénico y
lograr que la misma frase —los mismos sonidos, a veces con la excep-
cioén de uno solo— digan otra frase: que la misma frase sea otra, una
repeticion autonegada. Esa transformacion ocurre gracias a una narra-
cion, a través de la cual unos sentidos de una misma frase consiguen
arribar a otros; la narracién es, pues, engendrada por ese desplaza-
miento dentro de la propia identidad material de las palabras, por esa
fisura interna que permanentemente amenaza a toda frase de la narra-
cién, y que al mismo tiempo la contiene; le da —y constituye— su espa-
cio. Roussel explica cémo, a partir de la diferencia entre billar (billar)
y pillard (bandido, saqueador) llegé a las frases «Les lettres du blanc
sur les bandes du vieux billard...» y a «Les lettres du blanc sur les ban-
des du vieux pillard», y de ellas a una historia donde la primera frase
empieza entendiéndose como «Letras de tiza en las bandas de tela de
un vigjo billar» y la segunda como «Cartas (lettres) de un hombre
blanco sobre las bandas de un bandido», y asi unir las dos frases, aun-
que lo que logra es separarlas al mismo tiempo: despega las acepcio-

¥ Michel Foucaulr. Raymond Roussel. Siglo XXI Editores. Madrid, 1992. Pdg. 61.
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nes en los casos de homonimia y polisemia. Demuestra, asi, que los
sentidos siempre se pueden separar y dispersarse; demuestra que sélo
la fisura en el sentido es firme. La breve obra Como escribi algunos
libros mios fue, por expresa orden del autor, publicada péstumamente;
en vida, Roussel jamds explicé este modo de proceder, este bastidor
soterrado en su narrativa, aunque siempre se jactaba de no haber recu-
rrido a nada que no fuese su propia imaginacion. Con ese procédé,
como €l lo denomina, Roussel inyecta en sus dos novelas una radical
inseguridad con respecto a todos los episodios, a todos los términos y
las frases que aparecen en su obra: pueden ser cualquier otra cosa; de
hecho, se hallan siempre en el trance de ser otra cosa, en crisis perma-
nente. Sea cual fuere el punto que ocupa en la obra completa, mds acd
o mds alla del resto, su explicacion postuma logra que no sea posible
acercarse a Roussel ignordndola.

El efecto del procédé en las obras narrativas pretende una paradoja:
partir de un azaroso juego fénico para llegar a narraciones que funcio-
nen por si solas, sin error, mecdnicamente. Impresiones de Africa y
Locus Solus son narraciones mecénicas también en sus temas, ya que
se ocupan de describir miltiples mecanismos con extrema minuciosi-
dad, maquinas que desafian las leyes de la termodindmica y que nues-
tra lectura pone en funcionamiento. Y no es distinto el caso de Como
escribi algunos de mis libros, a pesar de su disfraz confesional y vani-
doso. Es la primera y la dltima médquina de Roussel, la disefiada para
crear el mecanismo soterrado de sus narraciones y para mantenerlo
accionado, efectivo, haciendo que el azar primero, del que surge la
narracion, anule a la vez lo azaroso en ésta.

Plaza metafisica

Impresiones de Africa empieza describiendo una plaza, la «plaza de
los Trofeos» en el pueblo de Ejur, una ciudad situada en el Africa ecua-
torial, totalmente inventada por Roussel. La descripcion de la plaza es
minuciosa, tersa, y carece de énfasis incluso cuando indica la presen-
cia en ella de cabezas cortadas. Nada altera el minucioso proceso des-
criptivo, extrafiamente morbido pero ~mds extrafiamente atin— no mor-
boso. En esa plaza tendrdn lugar durante los capitulos siguientes las
actuaciones de Los Incomparables, personajes capturados por la tribu
del emperador Talii VII al hundirse el barco en el que viajaban. Los
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