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Todo país es único culturalmente hablando, y El Salvador, fasci­
nante resultado de múltiples procesos, no es la excepción. Los trances 
vividos, políticos, sociales o económicos, han conformado cultural­
mente lo que hoy conocemos, sentimos y valoramos como nuestra 
nacionalidad. 

El ir y venir de ideas, rupturas, decisiones individuales o colectivas, 
discursos oficiosos y oficiales, tradiciones, creencias, costumbres..., 
conforman ese amasijo de sentimientos, ventajas y contradicciones que 
llamamos -no sin cierta ambigüedad- «ser» o «espíritu nacional», 
«salvadoreñidad», «identidad». 

Pero lo que nos hace únicos no es solamente nuestro andar históri­
co, sino también las diversas formas en que hemos reaccionado ante 
esa historia. El Salvador no sería lo mismo sin los aciertos y errores 
que particularizaron nuestras opciones históricas. No seríamos lo que 
somos si en el recuento faltara una sola de nuestras guerras civiles o 
uno solo de los desastres naturales que hemos sufrido. 

El perfil salvadoreño está dibujado, indistintamente, por figuras tan 
desiguales, e incluso antagónicas, como don Pedro de Alvarado (el 
duro conquistador) y el príncipe Atona! (símbolo de nuestra rebeldía 
indígena), Alfredo Espino (el poeta niño) y Roque Dalton (el poeta 
guerrillero), Monseñor Romero (el santo popular) y el general Martí­
nez (el popular dictador), Anastasio Aquino (líder de una revuelta en 
plena era republicana) y Roberto d'Aubuisson (líder del anticomunis­
mo contemporáneo), Francisco Gavidia (gran pilar de la literatura 
nacional) y Francisco Morazán (el «Napoleón Centroamericano»), 
Alberto Masferrer (la conciencia de su tiempo) y el «Mágico» Gonzá­
lez (genio y figura del fútbol latinoamericano). 

A todos ellos debemos los salvadoreños luz o inquina, fuerza o 
debilidad, argumento o falacia: lo que tenemos de inocencia y lo que 
tenemos de escepticismo. 
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La institucionalidad cultural, desde luego, es resultado de las expli­
cables contradicciones que han hecho de El Salvador el país que es. Lo 
importante ahora es entender, como nación, que los procesos anterio­
res son un prólogo de lo que deseamos y podemos ser. 

A principios del siglo XX, las estructuras culturales -hijas del libe­
ralismo cívico que había caracterizado a la centuria anterior- pasaron 
de la figuración académica a la endeble capacidad directiva del Esta­
do. Fue a partir de la década de los cincuentas que la infraestructura 
cultural salvadoreña, obligada por su propia complejidad y dinamismo, 
empezó a solidificarse, desembocando en la creación, ya en los años 
sesentas, del Ministerio de Cultura y sus primeras dependencias. 

La democratización de la acción cultural, teniendo como protago­
nista al ciudadano, dio pie a las más audaces propuestas, mucho antes 
de que en nuestro país comenzara a hablarse de corresponsabilidad o 
descentralización. Frutos de aquella época, hasta hoy continúan pres­
tando sus servicios instituciones de obligada referencia, como el Cen­
tro Nacional de Artes, la Televisión Cultural Educativa y la red de 
Casas de la Cultura, actualmente conformada por 172 centros en todo 
el territorio. 

El proceso, esperanzador y sistemático, se vio interrumpido por el 
conflicto armado. No llegaron a tiempo los intentos de abrir espacios a 
la expresión, incluyendo la creativa y artística. La guerra estalló, con­
tando entre sus primeras víctimas al arte y la cultura nacionales. 

Se ha pretendido decir, en muchas ocasiones, que culpar a la guerra 
de los atrasos que exhibe nuestra institucionalidad cultural es, por lo 
menos, un eufemismo. Es importante, sin embargo, atrevernos a esbo­
zar por qué resulta peligroso asumir esta opinión como una verdad 
incontestable. 

Teóricos de toda laya, antiguos y contemporáneos, han pretendido 
hacernos creer que las guerras no son intrínsecamente buenas o malas. 
Esto, que dentro del pragmatismo estatal conserva una aparente vali­
dez, para cierto intelectualismo criollo puede bien servir de exordio a 
ciertas conclusiones sobre la cultura que, lamentablemente, parecen 
más sintomáticas que reflexivas. 

Las teorías belicistas, repito, han estado siempre a la orden de los 
pendencieros. Hegel, por ejemplo, escribió ideas pavorosas: «La salud 
ética de las naciones se mantiene con la guerra, con el natural conflic­
to entre los seres humanos, así como el movimiento de los vientos le 
impide al mar caer en la fetidez que produciría una calma constante». 
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Friederich Nietzsche, diabólico y genial, apeló a la «voluntad de 
poder» inherente al ser humano para renegar del pacifismo, al que 
llegó a considerar como un ejercicio de conciencia contranatural. 

¡Y qué decir de los anarquistas! Mientras Kropotkin creía en la abo­
lición del Estado a favor del colectivismo, Sergei Nechaev, aventajado 
discípulo de Bakunin, defendía el asesinato como medida efectiva para 
inclinar las cosas hacia un radicalismo necesario. (Muchos nacionalis­
tas europeos -el irlandés Michael Collins, por mencionar uno- bebie­
ron de estos cálices.) 

Evitando «cómodas» contemplaciones humanistas, Georges Sorel 
hallaba en la violencia una forma digna de llevar a cabo la separa­
ción de clases, posición que ya Enrico Malatesta había empezado a 
desarrollar al proponer la eliminación física del «oponente burgués» 
como una especie de educación proletaria. 

También hubo ejemplares resistencias de otro tipo, claro. Henry 
David Thoreau, anarquista individualista, no creía en la obediencia 
social, pero jamás se apresuró a hacer apologías de la violencia. Para 
él, la opción del aislamiento rendía mayores satisfacciones1. 

En esta era nuclear, con todo y su absurda inclinación al más deplo­
rable exhibicionismo tecnológico, la teoría de las «guerras depurati­
vas» ha encontrado importantes defensores. Algunos de ellos, con los 
nudillos de la onda expansiva de Hiroshima tocando' a sus puertas, 
enfrentan ahora el reto intelectual de maquillar la devastación con una 
idea de justicia que nadie, ni siquiera ellos, podría explicar. 

Los hijos tropicales de los envejecidos teóricos belicistas europeos 
alzan sus voces cuando pueden, pero no aportan mucha lucidez al 
debate. Como se ha anotado arriba, existen pseudoanarquistas salva­
doreños diciendo que culpar al conflicto armado de los atrasos que 
exhibe nuestra institucionalidad cultural es una conclusión fácil. 

Sin embargo, aunque no tengamos la objetividad ni la suficiente 
distancia para juzgar lo ocurrido entre 1979 y 19922, puede resultar 
especialmente peligroso no reconocer los traumas que en el ámbito 
cultural producen las rupturas sociales, sobre todo cuando tienen 
características como las que tuvo la nuestra. 

' A propósito, un poco a la fuerza se ha querido comparar la posición de Thoreau con el 
pacifismo militante de Gandhi, pero únicamente ciertos teóricos socialistas se han quedado 
manipulando ese anzuelo. Nadie que no fuera un comprometido de la fraternidad, como fue el 
Mahatma, podía argumentar que "no hay caminos para la paz, porque la paz es el camino ". 

2 Inicio y fin oficiales de la última guerra civil salvadoreña. 
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Es verdad que la cultura se defiende y brota, como la vida misma, 
allí donde los espacios para respirar parecen habérsele agotado; pero 
no menos cierto es que el odio, la polarización ideológica y los vaive­
nes políticos terminan enfermando gravemente a las manifestaciones 
culturales, convirtiéndolas en pancarta, suspicacia, divisionismo, 
urgencia y contagiosa mediocridad. 

Las críticas hacia nuestros naturales deseos de paz y equilibrio 
social -incluso como base del desarrollo cultural- no tienen consisten­
cia. El pasado reciente tampoco parece dispuesto a darles razón. 

Durante el conflicto armado, la infraestructura cultural del Estado 
salvadoreño sufrió desamparo y descrédito. Empujados por la descon­
fianza, los recursos se fueron limitando, hasta llegar a un lamentable 
punto de quiebre entre prioridades políticas y necesidades sectoriales. 
Más pronto que tarde, la institucionalidad del sector cultural quedó 
subordinada a otro ministerio: el de Comunicaciones. Tristísimo epi­
sodio. 

No fue sino hasta 1991, cercana ya la paz, que el Gobierno de El 
Salvador tomó la histórica decisión de crear, por Decreto Ejecutivo # 
55, el Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, CONCULTURA, 
marcando el inicio de una nueva etapa. 

Pocas intenciones tan buenas, sin embargo, han sido tan pésima­
mente formuladas. Concebido como «una unidad desconcentrada del 
Ministerio de Educación», a CONCULTURA se le señaló la finalidad 
principal de «coadyuvar en el cumplimiento de las atribuciones del 
hacer cultural que competen a la Dirección Nacional de Cultura de 
dicho Ministerio». (Sic). En otras palabras, aunque el paso hacia el 
fortalecimiento institucional fue significativo, el marco legal heredó 
las deficiencias conceptuales que habían debilitado a la antigua 
dependencia. 

Con todo y que debían enfrentarse ambigüedades jurídicas y una 
muy enquistada tradición de marginalidad, es justo reconocer que los 
sucesivos liderazgos de CONCULTURA lograron dar presencia y 
perspectiva al trabajo de la institución. 

Antes que este servidor3, tres ciudadanos han ocupado la Presiden­
cia de CONCULTURA, enfrentando muy distintas circunstancias a lo 
largo de los últimos 13 años. 

3 El autor de este artículo se convirtió en Presidente de CONCULTURA en junio de 
2004. 
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