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« L los poemas de Marinetti son violentos, sonoros y desbridados. He ahí el efec­
to de la fuga italiana en un órgano francés. Y es curioso observar que aquel que 
más se le parece es el flamenco Verhaeren. Pero el hablaros ahora de Marinetti es 
con motivo de una encuesta que hoy hace, a propósito de una escuela literaria que 
ha fundado, o cuyos principios ha proclamado con todos los clarines de su fuerte 
verbo. Esa escuela se llama El Futurismo. 

Solamente que el Futurismo estaba ya fundado por el gran mallorquí Gabriel Alo­
mar (...). ¿Conocía Marinetti el folleto en catalán en que expresa sus pensares de futu­
rista Alomar?,Creo que no, y que no se trata sino de una coincidencia. En todo caso 
hay que reconocer la prioridad de la palabra, ya que no de toda la doctrina»'. Es­
tos comentarios de Rubén Darío, publicados en La Nación de Buenos Aires (5 de abril 
de 1909), a escasa distancia temporal de la aparición del Manifiesto Futurista de Mari­
netti en Le Fígaro (20 de febrero de 1909), son de los primeros aparecidos en el ámbito 
hispánico referidos al nuevo territorio que comienzan a explorar los jóvenes movi­
mientos de la revolución vanguardista. 

Llama la atención la actitud paternal y aquiescente del Darío maduro frente al ím­
petu iconoclasta del nuevo arte proclamado por Marinetti y, al tiempo, la displicente 
ironía que despliega sobie la voluntad de fuerza y novedad proclamada por el líder 
del recién nacido futurismo. Aquilatados ya los fervores del joven Darío, quien recla­
maba en 1896 una «estética acrática» y exclamaba «y la primera ley del creador: crear. 
Bufe el eunuco»2, este Darío de «más de cuarenta años», atribuye el ardor mari-
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nettiano al entusiasmo juvenil; el fluir y refluir de la vida y de la muerte, válidos 
según el nicaragüense también en el terreno de las sucesiones estéticas, se encargará 
de matar tales ímpetus y ansias eternales. 

Pero a esta mirada cálidamente socarrona de viejo experto en lides artísticas, se 
superpone otra: la que evidencia el reconocimiento de la apertura de un nuevo espacio 
de búsqueda para la creación literaria: «Y, en su violencia, aplaudo la intención de 
Marinetti, porque la veo por su lado de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta 
que desea conducir el sagrado caballo hacia nuevos horizontes». 

De paso, el siempre agudo Darío, celoso guardián de paternidades, apunta una pro­
cedencia, al menos de nombre: la del escritor, político y ensayista catalán Gabriel 
Alomar, autor de El Futurisme (1905, en catalán; 1907, en español) y que parece fue, 
efectivamente, un punto de referencia para el fundador del futurismo en su canto 
a la macrourbe y su confianza en la fuerza arrolladura de un nuevo mundo que albo­
reaba, con un pie puesto en la máquina y el otro en la juventud, aunque nunca fuera 
reconocida tal ascendencia por el también celosísimo Marinetti3. 

Los comentarios darianos, creo, nos ponen de lleno en la problemática relación en­
tre tradición y ruptura que caracterizará a las vanguardias españolas y latinoamerica­
nas: el reconocimiento dariano explícita una cierta identificación entre el impulso re­
novador del modernismo y el clima auroral de las primeras y revoltosas vanguardias. 
También muestran la trabazón que, desde fines del XIX, fue retomando un pulso de 
intercambios entre las culturas latinoamericanas y peninsulares, en las cuales —por 
sensibilidad y por conocimiento— Darío reconocía la importancia modernizadora de 
la expansiva cultura catalana que se acentuará en el tiempo de las vanguardias. 

Y es que, como ha señalado Ivan Schulman4 existen líneas de continuidad, «genea­
logías secretas», entre la primera manifestación modernizante en nuestras literaturas 
—el modernismo— y las producidas en la década del 20. La condición de «nueva épo­
ca» que se produjo con la consolidación de la revolución industrial y de la internacio-
nalización del capitalismo, y el consiguiente reacomodamiento de las propuestas artís­
ticas ya fue prefigurada por Martí en 1882: «No hay obra permanente, porque las 
obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e in­
quietas; no hay caminos constantes, vislúmbrense apenas los altares nuevos, grandes 
y abiertos como bosques»; y que el cansado Darío reconoció en el joven futurismo5. 

Considero que este espacio tenso, de continuidades y discontinuidades, también ca­
racterístico de la relación de la vanguardia peninsular con sus predecesores novecen-
tistas y modernistas, es uno de los aspectos más caracterizadores de los movimientos 
innovadores en las literaturas hispánicas y latinoamericanas. De tal manera que la 
avalancha y la efectiva tarea rupturista de nuestras vanguardias se acompasa con 
una necesidad interna de nuestros sistemas literarios: la de ingresar en un contexto 
de frenético ritmo de modernización social y económica, e incorporarse a un espacio 
cultural internacional y, junto a ello, mantener una tarea constructiva de afirmación 
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de identidad y de ligazón con la tradición, donde el decimonónico concepto de nacio­
nalidad debe reacomodarse y variar sus significaciones, 

En este sentido, existe un espacio común entre los movimientos surgidos en la pe­
nínsula, a partir del Manifiesto futurista a los españoles de Ramón Gómez de la Serna 
(Prometeo, 1909) y los diferentes «ismos» que florecen de una punta a otra en América 
Latina6. Espacio formativo que se verifica, no solamente en las intensas relaciones 
personales y grupales entre los vanguardistas españoles y latinoamericanos, sino en 
un común centro de preocupaciones que afianza estas relaciones y da a las vanguar­
dias hispánicas y latinoamericanas un «aire de familia». En ese centro de convergen­
cias, matizando las diferencias, intentaré concentrarme. 

Las primeras décadas del XX significaron un adensamiento del movimiento de trans­
formación que, iniciado alrededor de 1880, cambiaría el perfil -cultural y político-
de las naciones latinoamericanas: estabilizado el pacto neocolonial y ante el impulso 
producido por la economía exportadora de materias primas, las nuevas burguesías 
latinoamericanas fueron adoptando los signos más ostentosos de la ideología de las 
burguesías europeas, con quienes las ligaban estrechos lazos de dependencia: fe en 
la idea de indefinido progreso científico-técnico, modernolatría industrial e intensifi­
cación del consumo, ambición por un desarrollo mayor del capitalismo —al que aspi­
raban integrarse imaginando un futuro de intercambio igualitario—, darwinismo social. 

El crecimiento imparable de algunos de los centros urbanos más dinámicos (por 
supuesto, los puertos, fluviales y marítimos, donde una ágil burguesía comercial cana­
lizaba las relaciones entre los polos productivos internos y la recepción de productos 
industriales) transformó a las ciudades latinoamericanas en nuevas cosmópolis donde 
era posible la especulación, la movilidad social fluida y el consumo de los nuevos 
e inusitados bienes de la modernidad. Una verdadera Babel, no sólo de lenguas, sino 
de culturas y de inmigrantes -extranjeros y rurales-, dinamizó la vida urbana y 
la puso en los umbrales del frenesí moderno, donde el cazafortunas, el avispado espe­
culador o el esforzado ahorrista, podían ascender socialmente o asegurar un ascenso 
a sus descendientes. 

De México a Buenos Aires, de La Habana a Sao Paulo, de Maracaibo a Valparaíso, 
las grandes y las menos grandes, las ciudades latinoamericanas, que entraron en este 
frenesí, triplicaron en treinta años su población y mudaron fachadas y costumbres. 
«Ellas mismas tuvieron la sensación de la magnitud del cambio que promovían, em­
briagadas por el vértigo de lo que se llamaba el progreso y los viajeros europeos 
se sorprendían de esas transformaciones que hacían irreconocible una ciudad en vein­
te años, Fue eso, precisamente, lo que al comenzar el nuevo siglo, prestó a la imagen 
de Latinoamérica un aire de irreprimible aventura», apunta José Luis Romero7. 

Ya en 1886, en sus cuadros de Azul. Darío, en un avance de lo que sería la disgrega-
dora mirada vanguardista, pintaba eí ajetreo urbano en su «Álbum porteño» y «Álbum 
santiaguino», mostrando el batiburrillo disperso de las estéticas urbanas en las que 
convivían una Cenicienta y un Murillo, una Venus de Milo y la última moda de París8. 
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