El hombre neutro*

Aunque me habia prometido a mi misma guardar el secreto de este episodio, he
terminado por transcribirlo, inevitablemente. De todas formas, ya que la reputacion
de algunos extranjeros ilustres estd en juego, me veo obligada a utilizar nombres ficti-
cios, lo qug no enmascara a nadie, pues cualquier lector familiarizado con las costum-
bres de los Britanicos en un pais tropical podra reconocer a cada uno de los persona-
jes sin ningln esfuerzo,

*

Recibi una invitacion para asistir a un baile de disfraces. Sorprendida de mis pro-
pios habitos, me embadurné el rostro con una crema de color verde eléctrico fosfores-
cente. Sobre esta capa de base diseminé mindsculos diamantes falsos, sin més preten-
sion que, al empolvarme con tales estrellas, semejar un cielo nocturno.

Asi, hecha un manojo de nervios, me introduje en un transporte piblico que me
llevé hasta las afueras de la ciudad, a la plaza del General Epigastrio. Un espléndido
busto ecuestre de tan ilustre militar dominaba la plaza desde lo alto; el artista que
supo resolver el extrafio problema planteado en la construccion del monumento se
inclind por una atrevida simplicidad arcaica, limitandose a hacer un retrato maravi-
lloso: un busto del caballo perteneciente al General. El Generalisimo Don Epigastrio,
bajo esta forma, pervive grabado en la imagen popular.

El castillo de Mr. Mac Frolick ocupaba por completo la fachada oeste de la plaza
del General Epigastrio. Un criado indio me hizo pasar a un gran recibidor de estilo
barroco. De golpe me encontré rodeada por un centenar de invitados. La atmdsfera
bastante cargada me confirm¢ finalmente que yo habia sido la tinica persona en to-
mar la invitacion al pie de la letra: s6lo yo me habia disfrazado.

«Sin duda —me dijo Mr. Mac Frolick, amo y sefior de la casa— ha tenido Ud. la aviesa
intencion de parecerse a alguna princesa del Tibet, sefiora de uno de esos reyes que
dominaban los sombrios rituales del Bon, desaparecidos, gracias a Dios, en la Anti-
giiedad més remota, ;o me equivoco, Madarme? Pero no me atreveria a contar en pre-
sencia de damas las atroces proezas de la Princesa Verde: baste decir que murié en
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circunstancias misteriosas, en torno a las cuales circulan ain diferentes leyendas en
el Lejano Oriente. Unas pretenden, por ejemplo, que €l cadaver fue robado por unas
abejas que lo conservan embalsamado con la miel transparente de las flores de Venus.
Otras aseguran que el féretro pintado no contenia el cuerpo de la princesa, sino el
de una grulla con rostro de mujer. Las demds, afirman que la princesa reaparece
de cuando en cuando bajo la forma de una cerda.» Mr. Mac Frolick se detuvo brusca-
mente y me escrutd con severidad: «Y no afiadiré nada mas, Madame, porque somos
catolicos.»

Confundida por estas palabras, renuncié a cualquier explicacion y bajé la cabeza:
mis pies resultaron bafiados por una luvia de sudor {rio que cayo de mi frente. Mr.
Mac Frolick me observaba de cerca con su mirada mortecina, sin brillo. Tenia unos
ojos azulones, una nariz prominente, gruesa y un tanto respingona. Era imposible
no percatarse de que este hombre distinguidisimo, devoto, de moralidad intachable,
era la copia humana de un gran cerdo blanco. Sobre su barbilla bien provista de
carne, aunque un poco salida, le colgaba un tupido bigote. Si, Mr. Mac Frolick recor-
daba en todo 2 un cerdo, pero a un cerdo hermoso, un cerdo devoto y distinguido.

Justo en el momento en que estas peligrosas reflexiones desfilaban tras mi rostro
verde, un joven de aspecto celta me cogio la mano diciéndome: «Venga, querida sefo-
ra, y no se atormente mas; fatidicamente, todos nosotros guardamos cierto parecido
con los ordenes animales. Ud. es sin duda consciente de su propio aspecto caballar,
luego... no se atormente mas; todo es confuso en nuestro planeta. ¢Conoce Ud. ai Sr. D..?

—No, respondi perpleja, no le conozco.

—D... se halla entre nosotros esta noche —prosiguio el joven—; es un Mago y yo
soy su discipulo. Mire, ahi le tiene, sentado junto a esa rubia gorda vestida de satén
violeta, ¢le ve?

Vi a un hombre de traza tan neutra que heria la vista, violentamente, igual que
un salmon con cabeza de esfinge vislumbrado en una estacion de ferrocarril. La neu-
tralidad extraordinaria de este personaje daba una impresion tan desagradable que
tuve que sentarme tambaleando en una silla.

«Quiere ud. conocer a D...? —preguntd el joven—. Es un hombre de gran valia, se
lo asegura.» Tha a contestar cuando una mujer idéntica a una pastora del Rey Sol,
de mirada extremadamente dura, me agarrd por los hombros y me enfilé derecha
a la sala de juego.

«Necesitamos a una cuarta jugadora de bridge, querida, y, claro esta, tii sabes jugar
al bridge, ;hmm?». Yo no tenia la menor idea, pero, atenazada por el miedo, me callé.
Deseaba salir corriendo, pero como soy demasiado timida opté por explicarle que
solo podia jugar si las cartas eran de fieltro, «debido a la alergia que padezco en
el dedo merique de la mano izquierda.» Fuera, la orquesta tocaba un vals tan detesta-
ble que no tuve el valor suficiente para decirle que me moria de hambre. Un alto
dignatario eclesiastico sentado a mi derecha saco una chuleta de cerdo del interior
de su lujoso fajin pirpura: «Ten, hija mia, la Caridad derrama Misericordia por igual
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sobre gatos, pobres y mujeres de rostro verde.» La chuleta, que sin duda residia desde
hacia mucho tiempo cercana a la barriga del eclesidstico, no me apetecia en absoluto,
pero la acepté con la sana intencion de ir a enterrarla en el jardin. Encaminandome,
pues, hacia el exterior de la casa, me encontré de pronto bajo la noche débilmente
iluminada por el planeta Venus. Me entretuve paseando junto a una fuente estancada
repleta de abejas languidas, desfallecidas, hasta darme de bruces con el ilusionista,
el hombre neutro.

«Por o visto todos paseamos, ¢eh? —dijo con un tono despreciativo—. Siempre ocurre
lo mismo en estas casas de ingleses expatriados: uno acaba jodido de tanto aburrimiento.»

Le confesé avergonzada que yo también era inglesa, v el hombre neutro soltd una
risita sarcastica: «Ud. no tiene la culpa de ser inglesa, al menos no toda. La idiotez
congénita de los habitantes de las Islas Britnicas estd tan bien entremezclada con
su sangre que ni siquiera ellos mismos son conscientes de este hecho. Las enfermeda-
des espirituales de los ingleses se han transformado en carne, o mejor dicho, en queso
de cabeza de cerdo.» Ligeraménte irritada, respondi que, aunque en Inglaterra llovia
demasiado, es el pais que ha engendrado a los mejores poetas del mundo. Luego,
para cambiar de tema, afadi: <Acabo de conocer a uno de sus discipulos. Me ha dicho
que es Ud. un adepto de la Magia.»

—En efecto, soy un instructor espiritual, o un iniciado, si Ud. lo prefiere, pero ese
infeliz muchacho no llegara nunca a nada. Sepa Ud., pobre sefiora mia, que el camino
esotérico es tortuoso y esta sembrado de catastrofes. Muchos son los llamados, pero
pocos los elegidos. Le aconsejo que se limite a sus encantadoras necedades femeninas
y se olvide de todo lo relativo a un orden superior de las cosas.»

Mientras el hombre neutro me hablaba de esta manera, yo intentaba desesperada-
mente ocultar [a chuleta de cerdo que pringaba con horribles goterones de grasa entre
mis dedos. Ignorando qué hacer, terminé por metérmela en un bolsillo.

Comprendi aliviada que ese hombre no me tomaria jamds en serio si descubria
que yo iba paseandome por ahi con chuletas de cerdo bajo el brazo. Yo temia al
hombre neutro mas que a la peste, asi que hice todo lo posible por causarle buena impresion.

«Desearfa saber algo mds acerca de su magia, estudiar incluso con Ud. Hasta aho-
ra.» Con un gesto altivo, me corté bruscamente el aliento: «NO EXISTE NADA
—intente comprender lo que le digo—, no existe nada, absolutamente nada.»

Fue entonces cuando senti que me evaporaba en una masa opaca, incolora y sin
resquicio. Cuando recuperé el sentido, el hombre neutro se habia esfumado. Queria
regresar a casa a toda costa, pero estaba perdida en aquel jardin abotargado con
el perfume de cierto arbusto denominado Aroma de Noche. Vagué durante algan tiem-
po por los senderos hasta llegar a una torre a través de cuya puerta entrevi una
escalera de caracol.

Alguien me llamaba desde lo alto; yo subi los escalones pensando que, a fin de
cuentas, no tenia gran cosa que perder. Boba de mi, estaba atrapada como el conejo
de dientes triangulares. Pensé, amarga: «En este instante soy mas pobre que un mendi-
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go, por mucho que las abejas hayan hecho todo lo posible en advertirme. He perdido
la miel de todo un afio, y, para colmo, Venus observindome en el cielo.»

Al final de la escalera me encontré en el gabinete particular de Mr. Mac Frolick.
Me recibié muy amablemente, y yo no supe explicarme semejante cambio de actitud.
Con un gesto impregnado de afieja cortesia, me ofrecié un plato de ceramica esmalta-
da (muy fino} sobre el que reposaba su propio bigote. Dudé en aceptarlo, por si acaso
pretendia que yo me lo comiese. «Es un excéntrico», me dije, y rapidamente inventé
una excusa: «Lo siento de veras, Monsieur, pero va no tengo hambre; acabo de degus-
tar la deliciosa chuleta de cerdo que el sefior Obispo me ofrecid tan gentilmente...»

Mac Frolick parecia un tanto ofendido: «Madame, este bigote no es en ningtin caso
comestible, sino un recuerdo de esta velada estival; me he atrevido a pensar que quizs
Ud. lo guardaria en algin joyel apropiado para tal uso. Debo afiadir que este bigote
1o posee ningtn poder magico, pero que su importante volumen lo diferencia de los
objetos comunes.» Al percatarme de mi paso en falso, cogi el bigote y lo guardé con
muchisimo esmero en mi bolsillo, donde acabé pegado de inmediato a la asquerosa
chuleta de cerdo. Mr. Frolick me tumbo entonces sobre el divén y, apoyindose grave
sobre mi estomago, me dijo en un tono confidencial: «Princesa Verde, sepa Ud. que
hay diferentes clases de magia: la magia negra, la magia blanca y, la peor de todas,
la magia gris. Es indispensable que le advierta de algo: entre nosotros se encuentra
esta noche un peligroso mago gris, un tal D... Ese hombre, ese vampiro de palabras
aterciopeladas, es el responsable de la muerte de numerosas almas, humanas y de
otro tipo. Repetidas veces, D... se ha infiltrado atravesando incorpdreo los muros de
este castillo para robarnos nuestras esencias vitales.» Tuve que mal disimular una
sonrisita, pues lo cierto es que vivi durante mucho tiempo con un vampiro de Transyl-
vania, y mi madrastra, una mujer-lobo, me ensefi¢ todos los secretos culinarios que
se requieren para regalar y satisfacer el apetito de los vampiros mas voraces.

Mac Frolick se apoy6 alin con més fuerza sobre mi resoplando: «Debo deshacerme
sea como sea del tal D... Desgraciadamente, la Iglesia prohibe el asesinato privado,
por lo que me veo obligado a pedirle su ayuda, Madame. ;Ud. es protestante, verdad?

—De ningtin modo, respondi; yo no soy cristiana, Mr. Mac Frolick. Ademas, no de-
seo matar a D..; aun cuando tuviese la menor posibilidad de hacerlo sin que él me
pulverizase diez veces primero.»

El rostro de mi anfitrion se torné cambiante de pura rabia: «;Pues entonces, véyase!
—aull6 colérico—. Yo no acostumbro a recibir ateos en mi casa. jVayase ahora mis-
mo, Madamel»

Sali corriendo todo lo rapido que la escalera permitia, mientras Mr. Mac Frolick,
inclinado sobre el quicio de la puerta, me insultaba en una terminologia de lo mas
rica para un hombre tan devoto.
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No existe un final preciso para esta historia que relato como simple incidente vera-
niego. No existe un final porque el incidente es veridico, y porque todos los persona-
jes contindian vivos, cada uno en pos de su propio destine. Todos, salvo el Obispo,
que se ahogo tragicamente en la piscina del castillo: dicen que fue atraido alli por
sirenas disfrazadas de nifios cantores.

Mr. Mac Frolick, por su parte, jamas ha vuelto a invitarme a su castillo, pero al-
guien me ha asegurado que goza de buena salud.

Leonora Carrington
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