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riendo, y temo la cornada/ de tu momento, muerte» (Ibid). En su auto sacramental,
Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, Hernndez dira: «Estoy que-
riendo la vida/ y deseando la muerte»*. Desde otro lado, €l poeta, como si se estu-
viera acercando a si mismo, ve la solucion a su naturaleza pecaminosa en la fe, fe
en Dios y no necesariamente en sus esfuerzos personales. Para lograr la fe, ha tenido
que desatender el cuerpo; no se necesitan ni los ojos. Hernandez ve que para superar
lo humano, para trascender lo carnal, seria mejor estar ciego: «Las que ven, no te
vemos:/ mucho mejor, a oscuras, jla fe!, te ven los ciegos» («ECLIPSE-celestial).

Como medio para enfrentarse con la crisis espiritual, el poeta, probablemente si-
guiendo los principios de Sijé, adopta una actitud severa de «ascetismo y vencimiento
personal», en un intento por superar lo humano. Esta actitud estd de acuerdo con
la que proporciona también fray Luis de Granada como medio importante para supe-
rar el pecado: el ayuno, es decir, la desatencion al cuerpo, v la oracion, que define
como «el juego del alma»=. Pero, ;es eficaz el intento poético de superar la proble-
matica espiritual de la impureza? En «DE MAL-en peor», Hernindez describe como
el pecado original le prepard la condicion permanente de ir de lo malo hacia lo peor,
hacia un destino tragico de peores tentaciones. El poeta no logra superar el pecado
por haberse entregado tanto a la culpabilidad derivada de! pecado original.

Bienherido estoy: me hirié

quien me hirié y se hiri, y quedé
tan bien malherido, que

no puedo curarme, no,

hasta que a su lado esté®

declara en Quién te ha visto.. Sin embargo, queda algo de esperanza y bondad al
alcance del vagabundo, si es que el poeta puede aprovecharlo. Hernandez llega a iden-
tificarse a si mismo como imagen de Dios; ve dentro de si al dios que tanto busca
y, por tanto, considera que lo mejor que puede hacer es recurrir al propio ser:

Te veo en todo lado y no te encuentro,
y no me encuentro en nada;

te llevo dentro, y no, me llevo dentro,
;ay! vida mutilada...

(«CANTICO-corporal»)

El contlicto creado por esta bisqueda de si mismo hace mas dificil el empefio, por-
que hasta que llegue a la fase de la autopurificacion absoluta, es decir, hasta que
“renuncie por completo al pecado, no podra estar en paz espiritual consigo. Aunque
el poeta tiene conocimiento de este hecho, la solucion sigue escapindosele a causa
del conflicto que siempre sufre dentro de si, del conflicto que hay entre él y su alma
(eyo, dios y adan»): el deseo de vivir, pero también de morir; su afan por la pureza
del alma, pero llevando un cuerpo pecador; su amor al invierne, pero su odio a la
sequia; su odio a la primavera, pero su amor a la lluvia; su odio a fa impiedad, pero
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su obsesion por el sexo. Esta es la division psiquica que sufre Herndndez, y es esta
situacion la que permitird que triunfe el pecado a través de su poesia. Lo que, sin
embargo, nos sorprende es que en todo este gran empefio poético por alcanzar la
pureza y unirse con Dios, Hernandez olvide un hecho fundamental de la religion cris-
tiana: la misericordia de Dios, segln estd manifiesta en Romanos 6: 14. Hernandez
desconoce que la salvacion no se consigue llorando por nuestro origen pecaminoso,
sino que la union se restaura tomando cuenta de la esperanza, no la desesperacion,
que nacid en la resurreccion de Jesucristo. Pero quiz la sorpresa disminuya si consi-
deramos el hecho de que Hernandez tuvo poca educacion sistematizada, Probablemen-
te no leia la Biblia y claro esta que su nocion de los conceptos biblicos viene impues-
ta, en gran parte, por la ensefianza catolica.

Después de los poemas sueltos (1933-34), el poeta abandona el elemento religioso,
el sello catolico, pero es imprescindible reconocer que no desaparece la preocupacion
«pecaminosa», aunque luego ya no se fundamenta en una crisis religiosa, sino vital.
Tras la etapa trascendente, hay una evolucion artistica del tema de pecado: pecado
ilega a ser sangre?. El valor de la sangre que encuentro pertinente aqui —tiene va-
rias connotaciones— es su caracteristica de herencia: de la misma manera que se
hereda el pecado, asi se hereda [a sangre. Este paso de lo metafisico a lo biolégico
no es una mera suposicion basada en la evolucién de la imagen ni del lenguaje. La
sangre como nuevo término de pecado se hace patente va en Quién te ha visto.. En
esta obra, «Hombre» dirige dos parlamentos, uno a «Deseo» y, luego, otro a «Carne».
Le dice a «Deseo»:

...Quiero ponerme atento

al cielo, a lo infinito;

dedicarme a la altura,

como ¢l viento,

con un sosiego libre de apetito?®.

Y lo que le dice a «Carne» es;

Lo que quiero tener bajo las sienes:
jrazon!, razon de sobra

para no equivocarme luego a luego,

y en vez de sangre un poco de sosiego®.

En estos fragmentos podemos ver que se establece un claro vinculo entre sangre
y pecado: el Apetito, como antitesis del Sosiego, crearia el Desasosiego:
Apetito {a) = Desasosiego (b)
La sangre es la antitesis de Sosiego, luego, la Sangre también conduciria a Desasosiego:
Sangre (¢) = Desasosiego (b)
Por lo tanto:
atb=ct+b:a=c¢
0 sea,
Apetito = Sangre
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Y ya hemos visto que el apetito (deseo) es considerado como pecado; asi pues, los

tres términos, segln la vision hernandiana, son lo mismo:
Apetito = Sangre = Pecado

Aplicando a nuestro propdsito todo lo dicho anteriormente, es decir, a la presentacion
del motivo del pecado, podria afirmarse que las coordenadas religiosas de la vida
de Hernandez desempefian un papel central en el desarrollo temdtico de su poesia,
y que el ascetismo catélico que exaltaba E! gallo crisis llego a fortalecer ese combate
agonico que empez0 a registrarse en la poesfa hernandiana. Este combate, que luego
recorrera la poesia entera, nace de una conciencia angélica que se centra en la impu-
reza espiritual a causa del pecado original. Nuestro poeta entra en un conflicto abati-
do porque su aspiracion de alcanzar la pureza choca siempre con su culpabilidad
a causa del pecado. Este debate interior se manifiesta constantemente, pero lo que
cambia serd la manera de expresarlo, serd una cuestion de terminologia. En la fase
religiosa, la pena surge como producto de la lucha entre el poeta y Dios a causa
del pecado. Luego, serd producto del debate entre el poeta y su amada, o entre ¢l
y la sociedad. Si en Perito en lunas la propia voz de Hernandez no logra expresarse,
desde luego, en los poemas sueltos (1933-34) acierta a establecer una cosmovision
definitiva, la de la pena. La larga busqueda de autosuperacion en que entrara Herndn-
dez se inicia precisamente en la poesia religiosa, donde la impureza del cuerpo se
hace impureza del corpus poético. Y cuando empecemos & dar mayor importancia
al motivo pecaminoso, serd posible, entonces, liberarnos de la tendencia a someter
la postura politica original de Hernandez a su formacion ideologica posterior. Porque
la cuestion imprescindible es observar hasta qué punto dejé de ser tradicionalista
el Miguel Hernéndez progresista, de la misma manera que serfa util poner atencion
a la transicion entre la veta transcendente y la inmanente de su poesia, en vez de
sobreponer las nuevas sendas poéticas a los elementos originales.

Francisco Aggor

Invena
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q Anterior

«Naci a principios de la dltima mitad de
los noventa, en muy curiosas circunstancias, en un
eneahexagrama, matematicamente.»
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