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lo ético? Un mismo hombre puede ser anarquista y conservador, por ejemplo y, de
hecho, en la novela, todo lo que ocurre en esa suerte de logia utopica y organizada
que es fa Accion Paralela, retine e individualismo con el anarquismo, aristocratas
y nihilistas en la busqueda de un hombre sin roles, un hombre que es ningiin hombre,
libre y pasivo a la vez. Un hombre sin determinaciones que, puesto a no ser, no es
siquiera libre, en tal caso.

Paralelos problemas implica rastrear la opcion politica de Musil. No ya la del MOE,
que carece de determinaciones sociales y, por ello, politicas. Mas bien se tratarfa de
examinar répidamente la situacion politica del ciudadano Musil.

En Las confusiones del alumno Térless se puede leer un anticipe alegérico de las
dictaduras del siglo XX. Esta historia de unos hijos mimados de la burguesia que
son encerrados en una escuela militar donde la educacion se imparte en un hermético
cuarto de torturas, se parece demasiado a las ligas de estudiantes, los clubes deporti-
vos y las organizaciones de legionarios del fascismo v el estalinismo. El esclavizamien-
to del joven mas bello por el sadico conductor (Basini, Beineberg), los ejercicios de
yoga y la disolucion del yo en un complejo preparatorio para la jerarquia de la gue-
rra, evocan ¢l mundo bélico de Ernst Jtnger y la organizacién esotérica de la sabidu-
ria a que es sometido Hans Castorp en La montafia mdgica de Thomas Mann, asi
como otras formaciones corporativas que aparecen en la literatura alemana desde
las logias de maestros y discipulos de Goethe, Jean-Paul y Novalis, hasta obras mas
cercanas, como El juego de abalorios, de Hermann Hesse v Fl encuenfro en Telgte,
de Giinther Grass,

Musil puede ser calificado de apolitico si por politica se entiende la adhesion a
uia parcialidad o la manifestacion expresa de opiniones. En la guerra de! 14 lucho
por Austria y se manifestd patriota y nacionalista, como casi todo el mundo. Luego
fue individualista y apolitico confeso. El nazismo le obligo a exiliarse en Suiza, donde
murio. Fue antifascista, evidentemente, y se decantd por el futuro de la democracia,
no a favor, sino en contra de ella. La democracia era la posibilidad democratica, el
aiin-no de la democracia.

El individualismo radical es una de las tantas cosas que Musil lleva a la consuma-
cion critica a fuerza de agotar sus posibilidades. Sometido 2 la compulsion del yo
para mantener la identidad, el individualista radical llega a la locura por compulsion.
El yo es un ideal utdpico que se petrifica al realizarse. Quien cree en él es un loco
que se cree a si mismo. Por contra, el hombre disponible, el MOE, puede cambiar
de roles constantemente y ain inventarse unos roles, hasta devenir el desvario de
la identidad, el superhombre. Le son accesibles el crimen de Moosbrugger o el incesto
de Ulrich, a condicion de no decir nunca: «Yo soy el asesino, yo soy el incestuoso.»
Esto implicaria reconocer validez a la ley.

Leido como sintoma historico, el MOE puede alinearse entre los resultados espiri-
tuales o, mas concretamente, religiosos, de la guerra 1914/8. La historia ocurre en
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la preguerra, es una relectura de los tiempos previos a la crisis, o sea, cuando la
crisis puede describirse aunque no, todavia, actuarse. Lo que un patologo llamaria
etiologia de la enfermedad.

La guerra como experiencia mistica y, en consecuencia, como narracion de una cri-
sis en la religiosidad tradicional, ha sido motivo para toda una literatura, Alguna,
de signo heroico y belicista (Ernst Jiinger); otra, de un humanitarismo pacifista (Henri
Barbusse). En Musil, la guerra es una gran experiencia colectiva de acceso a lo irrazo-
nable y a lo irracional, las dos vertientes del absurdo: lo que no podemos razonar
y lo que no se puede razonar. Los problemas existenciales se agigantan con la guerra,
convertidos en situaciones extremas, limitrofes. En vez de resolverse o conciliarse,
se aniquilan. Ya no es el hombre individual quien se enfrenta con la muerte v lo
invisible, sino la humanidad.

El mundo es nada y, por tanto, no puede ser el Reino de Dios. La religiosidad musi-
liana responde a esta evidencia posbélica con un repliegue hacia la interioridad. La
omnipotencia divina es misteriosa, no se explica historicamente, pues Ia historia es
el triunfo mundano del Mal. Dios es, mas bien, el Gran Contradictor, que ha creado
el Mal para condicionar el triunfo del Bien.

La religiosidad musiliana es, pues, independiente de la credulidad y nada tiene que
ver con lo colectivo, con la liturgia, la religion revelada y el clero. Recupera las tradi-
ciones del pietismo aleméan y del jansenismo francés: la vida religiosa es una escuela
espiritual, pero independiente de la pietas. Una religiosidad impia, si se quiere. El
maestro de misticismo es, en consecuencia, mas un matematico que un sermoneador.
De nuevo, Pascal. «El espiritu de equilibrio matematico, la disolucién del alma en
los elementos, la ilimitada permutacion de estos elementos, todo en interdependencia
y construyéndose a partir de ella.» Una mistica que huye de la noche mistica, valga
la paradoja, para secularizarse a la luz del mediodia, buscando la utdpica precision
matematica. Llevada al mundo del arte, produce una fantasia estricta, conducida por
el ideal del rigor cientifico: nada més lejano al suefio de la razom, la luz negra y
las visiones de la noche roméntica. Aunque, en otro sentido, en lo conceptual e intelec-
tual, Musil sea un heredero de aquel primer romanticismo {Novalis) que intenta sinte-
tizar la facultad de pensar con la fantasia poética en una forma matematica, que
halla lo desconocido en lo conocido: la poesia del Unheimlich, lo siniestro, convertido
en algoritmo universal. El arte irrumpe en la vida (cotidiana v utilitaria) con su dia-
mantina presencia mineral, inorganica, inhumana; la seduccion transparente de la muerte.

Abundan en el MOE las metéforas del idioma religioso. La vida santa es, segin
vimos, una de las utopias que animan la historia. Ulrich, el creyente que no cree
en nada concreto ni abstracto, concibe a Dios como un medio de contener la gravedad,
asi como la figura rilkeana del Padre que sostiene al Hijo y evita la Caida. Grave,
en otro sentido, en el de la gravedad mistica de quien nunca rie.

La tuerte tendencia musiliana 2 la abstraccion también puede leerse como un rasgo
de misticismo. Abstrahere, en la mistica alemana medieval (Meister Eckhardt, por ejemplo)
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quiere decir «liberarse en Dios», perderse en el todo para recuperarse en €l, un poco
a la manera como Hegel propondra la alienacion y liberacion en el Espiritu Universal,
que es la historia. Musil critica a Hegel recuperando sus fuentes.

En el arte contemporaneo, a veces, la presencia de la abstraccion ha sido entendida
como una forma de misticismo (Ernst Gombrich). Georges Braque propone que la
pintura penetre la cosa y se convierta en cosa, en higar de representarla, como en
el arte figurativo. Tanto en el lenguaje cosificado de la esquizofrenia como en el sim-
bolismo poético, la palabra es objeto, es cosa. En ocasiones (Antonin Artaud) se ha
sostenido la identidad de ambos lenguajes, locura y poesia.

Musil se sitiia, en este sentido, en el seno de una de las tendencias contemporaneas
del arte, la abstraccion. El extravio de los referentes, €l fin de la mimesis. El rostro
fenoménico de las cosas ha perdido su rol de modelo. La pintura es abstracta, la
poesia es arreferencial, la novela carece de personajes y la musica, de melodia. Parale-
lamente, el mundo de la experiencia se desorganiza y la estructura de la obra se
deconstruye. El personaje novelesco deja de ser la interiorizacion de una individuali-
dad que, a su vez, es la particularizacion de algo general, pares arménicos que se
basan en la existencia de categorias como totalidad, mundo, vision de la vida, destino,
caracter, en definitiva; historia. El mundo, al abstraerse, deviene una generalidad tran-
sindividual, desprovista de circunstancias particulares. No hay lado sensible del mun-
do ni, por ello, juega la intuicion en €l. La composicion continua del mundo como
continuidad entra en crisis y va no se puede ideritificar el mundo con su vision, es
decir, su perfil o contorno preciso.

La novela contribuye al gobierno del mundo, segin la pretension musiliana, pero
ello, a costa de que pierda su caracter fabulador, de que se torne abstracta, no anec-
dotica, no eventual (la Entfabelung de Jakob Wassermann). «La historia de la novela,
dice Musil, proviene de que la historia que en ella debe ser contada no esta contada.»
Deber pero decepcion histérica, seduccion por la falta, podria ser una formula de
esta nueva novela. No un sistema, sino un caleidoscopio, un juego infinito de cambios
y variaciones, que surge de un mundo sin punto de apoyo, donde no hay orientacion,
oposiciones ni rupturas. Es el mundo industrializado, burocratizado v racionalizado
de la modernidad, tal cual lo describen, por ejemplo, Max Weber y Georg Simmel.
La estructura social se centra en abstracciones y desplaza al modelo antropocéntrico
del humanismo. El yo deja de ser auténomo ¢ idéntico a un si mismo constante, para
asegurarse, apenas, la continuidad de un nombre, y tampoco siempre. La civilizacion
urbana, industrial v masiva es un conjunto de propiedades sin hombre, cuyo sujeto,
en parodia, es el hombre sin propiedades. La vida colectiva carece de fijeza y se sabe
que alguien gobierna, pero ya no es el soberano Yo de antafio, sino un desconocido,
0 un sujeto supuesto y virtual,

Valores como estrictez y correccion empiezan a perder vigencia. El arte ya no es
una representacion del mundo, sino su contrafactura. «No es que tengamos mucho
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entendimiento y poca alma, sino poco entendimiento en las cuestiones del almay, es-
cribia Musil, ya en 1922,

Otra barrera que se desmonta es la que separa el suefio de la vigilia, como dos
tipos de percepciones cualitativamente distintas. La percepcion de la sobrerrealidad
de los surrealistas es un intento neorromantico de sintetizar ambos niveles. Razon
y alma, matematicas y mistica, se concilian en una simétrica superrazdn. En la novela,
la utopia de la vida recta se tuerce (nunca mejor dicho) hasta culminar en el incesto

de Ulrich y Agathe. Si la dogmética de la normalidad imponia al héroe clasico una
~ relacion de adecuacion mimética con el mundo y la naturaleza, sometiendo su libre
individualidad a un estado de absoluta comprension de si mismo y de su entorno,
ahora, el MOE es un individuo desapoderado, mundanizado, cuya alma es una segun-
da naturaleza que corresponde a las expectativas de la sociedad. Hemos llegado al
cruce de los tiempos, a la utopia quilidstica de una sociedad movil que vive en
éxtasis, a una historia congelada despues de la historia, a eso que hoy se llama hiperrealidad

A pesar de que Musil da una respuesta privilegiada a estos desafios del arte contem-
poraneo, su actitud ante la novela de su tiempo es bastante reticente. Es como si
él se considerase el tnico maestro del cambio y juzgara a sus ilustres colegas como
chapuceros o aficionados. La montafia mdgica, por ejemplo, es modélica como proyec-
to, pero frustrada como cbra: su espiritualismo es tan vulgar como el aceite de higado
de bacalao {sic). Joyce v Proust, por su parte, se deslizan por un estilo sin limites
y se extravian en la dispersion. La novela contemporanea ha perdido la ingenuidad
épica y se ha vuelto «inteligente», pero no lo bastante, segun la medida musiliana.
Tal vez se trate de una enésima expresion de su nihilismo.

Desde luego, donde més incide el aporte de Musil es en la puesta e crisis del realis-
mo, ya que si la realidad no es concreta, mal puede la literatura tomarla como refe-
rente. La realidad como suma virtual de posibilidades sélo puede ser organizada por
la abstraccion, no por la mimesis. Hace falta una finalidad v ella aparece en el lengua-
je porque siempre el lenguaje es direccional, sucesivo, se enfrenta con las posibilida-
des y las circunscribe. La totalidad virtual de esas posibilidades del lenguaje es el
campo total de la poesia, el completo espacio literario. Pero, ante la mirada de un
sujeto incrustado en un mofnento histrico, este campo es inabarcable por infinito,
un sistema infinito (valga la paradoja) de correspondencias. La idea de la unidad del
mundo surge, también por razonamiento paradojico, en esta pluralidad de perspecti-
vas diversas.

El mundo se vuelve abstracto, las cosas se abstraen, pero, simétricamente, las ideas
y demds abstracciones tradicionales, se cosifican. Entre ellas, el lenguaje. Frente a
tal peligro, la defensa del poeta es el silencio. El silencio no puede ser cosificado.
Pero tampoco puede ser convertido en decir. La defensa musiliana, en este sentido,
también nos lleva a la aniquilacién. Si bien nos propone un modelo de belleza sin
modelo, la cosa bella como cosa-que-esta-ahi, como mirada de la esfinge, aquello enig-
matico que nadie puede funcionalizar, sélo nos muestra un camino igualmente impre-
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visible y una experiencia inclasificable: a muerte. Lo habia sugerido ya Von Platen
y otras voces repitieron la figura a lo largo del XIX: la belleza es la muerte, porque
solo Ia muerte es incomparable. O una utopia més: la vida sosegada de la creacion
sin hombres, el sexto dia de la semana laboral divina.

¢Es posible, logicamente, un arte cuyas imagenes carezcan de objeto? Después de
la experiencia abstraccionista radical, €l arte vuelve a lo concreto, en el sentido més
romo ¥ elemental de la palabra (con Theo von Doesburg, 1930): la cosa misma es
el objeto, v no hay representacion, sino presentacion. Junto con la novela de la abs-
traccion, prospera la épica mas concreta y proliferante de imagenes que se haya in-
ventado nunca: el cine.

Cosmovision insegura, la descripcion de lo posible como deber ser, tal podria ser
la estética musiliana, en un intento de normativizarla. Una tarea donde se produce
una especie de saber, a partir de lo ignorado, cuando lo posible va revelando sus
correspondencias a través del lenguaje. Posible, viceversa, es lo que se puede decir,
el mundo (cf el paisano de Musil, Wittgenstein). La literatura es, entonces, una clase
0 via de acceso o practica del pensamiento, pero no su ser, sino su adn-no. E! puro
y mero ser sin peculiaridades, la nada hegeliana como ser puro y sin historia; la
promesa de ser.

El mundo de la escritura y del deber de escribir esta lleno de grandes palabras y
conceptos que han perdido su objeto. Los atributos de los grandes hombres y sus
entusiasmos viven tanto como sus causas y de ellos queda sélo una cantidad de atri-
butos sobrantes. Fueron acufados por un hombre notable, exclusivamente para otro
hombre notable, pero estos hombres han muerto hace mucho y los conceptos sobrevi-
vientes deben seguir siendo utilizados. (MOE, 2,77).

Para narrar la historia del MOE, entonces, se cuenta con una serie de conceptos
y expresiones residuales, forjados por y para los <hombres notables», que sobreviven
al olvido, pero que deben ser adoptados por los hombres sin ninguna notabilidad,
los herederos de la anomia cultural.

Por ello, el escritor canta y transfigura su época, segiin la formula de Musil, por
medio de esa capacidad consistente en convertir una infinitud de objetos en una infi-
nitud de relaciones objetales, un infinito concreto en otro abstracto. No es ¢l hijo
de su tiempo, sino al revés, el padre, el engendrador (Erzeuger) de su tiempo. Es,
tal vez, la tinica potencia supérstite en medio de un panorama de castracion y aniqui-
lamiento universales. O una enésima utopia musiliana: el mundo sera salvado por
la literatura, que es capaz de condenarlo y convertirse en un bello ejercicio de enten-
dimiento humano. ‘

Blas Matamoro
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