
Autorretrato 

\J n rostro sometido a constante 
vapuleo y a un cuidadoso deterioro 
sobre las partes más accesibles 
para el viento y para la canícula 
bucea sin pausa y sin consuelo 
a través de una sustancia extema 
que le impregna los ojos de estupor 
e interpreta a su manera los vestigios 
de una realidad esplendorosa 
que los ojos acogen confundidos. 
Sustancia pegajosa que le daña 
sin previa concesión; acumulada 
en los hombros y retenida en el pecho, 
allí se fortifica y nutre la corteza. 

Nada sonoro puebla su interior 
salvo esas mínimas lesiones 
que la brisa convierte en arrebatos 
y en el rostro adquieren contundencia. 
No ya las arrugas dé la frente 
ni la preponderancia de los pómulos 
ni la callada explosión de ias cejas 
guardan para sí todo detrimento, 
sino que también la boca expresa 
su rechazo que la mirada corrobora. 

Hay un enfrentamiento desigual 
entre dos territorios opuestos 
que se nublan uno al otro como 
queriendo resarcirse de una herida 



provocada en el primer encuentro. 
Y la sangre desbordada desde entonces 
se traduce en palabras equívocas 
y pigmentos varados en la niebla 
que intentan una escasa ordenación 
del mundo, siempre a punto de perderse 
en una especie de olvido inalterable. ' 

Después de someterse a tanta realidad 
este rostro enfrentado se sostiene 
sobre un pilar agredido por el barro. 
A él se adhiere el tiempo y lo quebranta, 
hunden las lluvias sus dardos venenosos 
sobre la piel, y dentro la carcoma 
desarrolla su trabajo indeleble. 

Este es el rostro de una pieza más 
en el engranaje de las sombras. 
No un rostro particular de nadie, 
sino consecuencia de las cosas, 
atribuible a la erosión sobre la piedra. 

Desnudo 

Cuántas manos han pasado ya 
por estos poros y los han llenado 
de una lenta confusión de arrugas, 
de un predominio de erosión 
que acude a su cita con el cuerpo, 
lo doblega a un ritmo temerario, 
le impone sequedad y un duelo 
por las horas pasadas. 

Cuántas manos tienen que pasar 
por estos poros, inevitable­
mente pasajeras pero exactas, 
puntuales en su empeño, estrictas 
en su tarea fatigosa, 
dejando una inquietud constante 
después del acoso y del asedio. 



La mano de la realidad es terca y pobre, 
avezada a un poderío sin réplica 
que la deja sola ante ios cuerpos, 
poderosa en su infinita concreción 
avasalladora y febril como una roca. 

La mano del tiempo perfecciona 
su delgada intromisión cuanto penetra 
con las uñas en los miembros 
y los debilita con una pesadez morosa 
que conduce a un fin decrépito. 
Y no ejercerán ni un movimiento en contra. 

Pero las otras manos, 
las que escarban en la piel buscando 
y se entretienen en sus comisuras, 
¿a dónde llegarán con su discurso torpe 
y esa pretendida sumisión al gozo? 
Manos diferentes que administran 
su escaso rendimiento y que se ocultan 
dejando al cuerpo en desnudez, 
vacío de presencias y rememorando. 

Mujer yaciente 

La soledad comunica sus estragos 
a través de la piel y del coraje. 
Se ciñe a su armazón, se clarifica 
cada vez que una palabra tienta 
la verdad y extrema su sentido. 
No procede de un lugar inexacto 
ni de una condición aberrante, 
sino que se transparenta en el cuerpo 
v en él solidifica sus costumbres. 

Un olor entre amargo y discreto 
vierten los poros en la habitación 
en penumbra y la invade una niebla. 
La soledad aquí sola sustenta 



toda posible realidad, todo peso. 
No significan cobijo las paredes 
ni el suelo aparenta gravedad 
Sólo un espejo de tamaño humano 
siembra la inquietud mientras espera. 

Una figura de mujer yaciente 
y arropada por debajo del pecho 
abre los brazos en abanico tenso 
y reclama la presencia del hombre, 
Pero no hay señales ni vestigios 
por los que se deduzca un trazo humano. 
Queda el perfume de la memoria 
confundido entre el olor de la madera. 
Y de todo esto se benefician las sombras. 
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