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y posibilidades. Ante todo La démocratie en Amérigue, de Tocqueville, ejerce fuerte
influencia en ella. En su camino hacia América pasa por Copenhague v alli entabla
una carifiosa amistad con Hans Christian Andersen v otros intelectuales, pero un gran
escritor, filosofo misdgino v muy influyente, se niega a recibirla: Soren Kierkegaard,
que no siente ningiin afecto por sefioritas con veleidades de escritora. La misiva en
que el gran danés declina la invitacion de Fredrika de encontrarse para un momento
de conversacion esta llena de vacilaciones e hipocresia, da muchas vueltas sin llegar
a decir claramente por qué no quiere verla. Afios més tarde Fredrika escribiria sobre
Kierkegaard con mucho aprecio pero no sin cierto sarcasmo y, segin algunos criticos,
con cierta mala voluntad. Al leer o que Fredrika decta de €|, el autor de El concepto
de la angustia anotaria en su diario que se arrepentia de no haberle respondido a
Fredrika su interés de verlo con la carta que €l concibiera inicialmente, o sea, con
estas solas palabras: «No, muchas gracias, sefiorita, vo no sé bailar».

En octubre de 1849, desembarca Fredrika en Nueva York.

Pero antes de continuar debemos preguntarnos: ¢qué acontecimientos habian mar-
cado al mundo en aquellos arfios de la década de 1840? ;Cuales eran las condiciones
historicas que rodeaban 2 la escritora? Veamos.

En 1844, un tal Karl Marx se hace amigo de un tal Engels, hijo de un capitalista
industrial y escrupuloso ayudante de su acaudalado padre como tenedor de libros.
En Asia, Gran Bretafia se aduefia de Hong Kong; en Africa, los argelinos, con la ayuda
de Marruecos, luchan contra la dominacion francesa. En el Caribe, surge una nueva
republica: la Republica Dominicana. En Suramérica, el Rio de la Plata es bloqueado
por las flotas francesas e Inglesas; Inglaterra s¢ anexiona las Islas Malvinas. En Cuba,
se producia la horrible matanza de esclavos y libertos que se denominaria «Causa
de la Escalera», a la que regresaremos mas adelante. En 1847 se producen en México
las derrotas de Palo Alto y Resaca de la Palma; los EE.UU. se apoderan de Santa
Fe. 1848 es un ano de cruentas revoluciones en toda Europa. En febrero de ese ano
apareci6 en Londres un raro folleto en aleméan, EI Manifiesto Comunista, que se con-
vertiria en el panfleto politico mas subversivo de todos los tiempos. Ese mismo afo
un librero de Estacolmo, un tal Per Gotrek, publicaria en esa capital la primera tra-
duccion del tal panfleto. Fredrika jamés mostrd simpatias por la ideologia comunista,
que combatio en articulos y descalifico en innumerables cartas; pero quedo influida
v mis tarde en su vida, al regresar de América pasando por Londres, abogaria por
un socialismo cristiano con admirable firmeza v coraje. Francia estd en llamas. En
febrero del 48, la insurreccion se aduefia de Paris. Se lucha contra el régimen de
trabajo de ninos v por el acortamiento de la jornada laboral, que era hasta de 12
horas. La sublevacion popular fue aplastada a sangre y fuego, més de 10.000 personas
perecen y varios miles son enviados a Cayena. En Estocalmo, la sangre corre por
las calles. Grandes demostraciones, reprimidas brutalmente por el ejército, dan como
resultado unas 30 muertes y un nuevo gobierno del que forman parte los liberales
moderados. Se abre la posibilidad de ciertas reformas. Alemania vive una violenta
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revolucion que influye a Dinamarca, que pasa grandes aprietos con la guerra de los
Ducados de Schleswig-Holstein. En febrero de 1848, es decir, un afo antes de que
Fredrika llegara a Nueva York, se produce uno de los hechos mas trascendentales
de la historia de Norteamérica: la paz de Guadalupe-Hidalgo, o sea, que México, victi-
ma de una guerra de expansion racista, acababa de perder sus territorios inmensos
al norte del Rio Grande.

¢Qué ocurria en la Cuba que Fredrika pronto visitaria?

El trabajo esclavo es la base de la economia exportadora del pais. (Recordemos
que ya en 1807 se habia suprimido la trata en los EE.UU,, no la esclavitud.) Acorrala-
da por Inglaterra, cuya expansion industrial asi lo requeria, Espafia se vio obligada,
en 1817, a firmar un tratado que abolia el trafico de esclavos en todas las colonias
espafiolas. Este tratado comenzo a regir en 1820 pero en Cuba la aristocracia esclavis-
ta hizo caso omiso de un documento esttipido que les amenazaba la base misma de
su existencia historica. El mar se llené entonces de aventureros que trafan barcos
repletos de negros vy los introducian de contrabando en la isla. Las autoridades colo-
niales se enriquecian prestando su silenciosa proteccion a tal actividad. Se estima
que entre 1827 y 1841 llegaron a Cuba més de 300 cargamentos de esclavos. Recuérde-
se que Cuba fue la ultima de las colonias espafiolas que se liberd de Espaiia. En
el continente, el Virreinato del Rio de la Plata, o sea, Argentina, Paraguay y Uruguay,
se habian liberado en 1810, 11 y 14, respectivamente. Nueva Granada, hoy Colombia,
en 1819. En 1831 surgen como republicas independientes Venezuela y Ecuador, que
habian pertenecido a la Gran Colombia creada por Simén Bolivar. México alcanzo
la independencia ya en 1821. Y es que en Cuba, los hacendados criollos temian la
independencia justamente por miedo a los negros, siempre rebeldes. La independencia
de Cuba, sin embargo, no llegaria jamés a producirse sin la participacién de los ne-
gros. En el momento en que Fredrika Bremer llega a Cuba se calcula que habria
en la isla unos 400.000 esclavos, casi el 40 por 100 de la poblacion.

En una noche de enero de 1843, los esclavos de algunos ingenios de Matanzas se
rebelaron. La insurreccién comenzd en Cardenas, donde se alzo una dotacion de 254
esclavos. En ese tiempo se estaba construyendo una linea férrea de Cardenas a Jaru-
co, y los negros que trabajaban alli se unieron 2 la sublevacion. Las tropas de lance-
ros espafioles reprimieron la revuelta con tal crueldad, que muchos de los negros
que escaparon a la matanza jse ahorcaron en grupos de 15y 20! En una de sus cartas
desde Cuba, al describir esos arboles altivos que son las guésimas, Fredrika dice de
pronto: «...esos son los arboles en los que se ahorcan los negros». Pero las sublevacio-
nes se extendieron como Ja polvora. O'Donnell, a la sazon Capitan General espariol
de la isla, se enterg —o inventd, porque aun los historiadores no han logrado diluci-
dar si tal conspiracion existié, incluso hay una teoria que atribuye el origen del com-
plot al consul inglés en La Habana— de que las sublevaciones respondian a una cons-
piracion dirigida por negros y mulatos libres. Miles de hombres y mujeres de color
fueron sometidos a la siguiente tortura: eran amarrados a una escalera, que se recos-
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taba a una pared, v a latigazos se les sacaba confesiones sobre los presuntos infiden-
tes, 0 se los azotaba hasta que morian. De 1843 a 1844 fueron asesinadas mas de
5.000 personas. En la conspiracion de La Escalera perecié el poeta mulato Gabriel
de la Concepcion Valdés, «Placido», quien, antes de morir, delatd —probablemente
a causa de los suplicios— al intelectual reformista Domingo del Monte, que ni siquie-
ra se encontraba en Cuba. Estando en Matanzas, nueve afios mas tarde, Fredrika oiria
hablar mucho de estas sublevaciones. Para tener una idea de la violencia y la tragedia
de las que surgiria poco a poco la nacionalidad cubana, a partir del exterminio de
los nativos por los colonizadores, es bueno citar esta frase del brillante novelista cu-
bano Guillermo Cabrera Infante: «;En qué otro pais del mundo hay una provincia
llamada Matanzas?»

Ya desde su llegada misma al puerto de La Habana, Fredrika Bremer siente que
ha llegado a un paraiso plagado de agitaciones politicas. Los pasajeros de The Phila-
deiphia no pueden bajar a tierra pues las autoridades espafiolas lo prohiben. A bordo
hay un tal Mr. White que, en palabras de Fredrika, era «uno de los dirigentes de
la expedicion de Lopez contra Cuba. Pero a juzgar por la descripcion de la escritora
sueca, el tal White no tiene ningiin miedo y se muestra provocativamente: «..alto y
desgarbado, de piel rojiza, con una nariz irlandesa y aspecto indiferente y descuidado,
se paseaba de arriba abajo, fumando un tabaco ante las miradas furiosas de los pasajeros.»

¢Quién era el tal Lopez que dirigiera una expedicion contra Cuba?

Era Narciso Lopez, un general del ejército espafiol nacido en Caracas, que era parti-
dario de la anexion de Cuba a los EE.UU. Las ideas anexionistas surgen en Cuba
en virtud de varios factores. Ya en 1803 el presidente Jeffersson habia anunciado
que, en caso de guerra contra Espaiia, los EE.UU. se apoderarian inmediatamente
de Cuba. En 1823, John Quincy Adams, que era Secretario de Estado norteamericano,
lanzo una politica respecto a Cuba que pasé a la historia con el nombre de «la fruta
maduray. Su tesis planteaba que, dada la debilidad de Espafia como potencia colonial
trasnochada, en contraste con la frescura, la dindmica v la vitalidad del poderio in-
dustrial y militar norteamericano, la isla de Cuba tendria por fuerza, como una fruta
madura que ya no puede quedarse en su arbol, que caer en la tierra de los EE.UU.
De este modo, las leyes de la gravitacion y de la biologia se convertian de pronto en politica.

A raiz del éxito de los EE.UU. en la guerra contra México, los ricos esclavistas
del Sur ejercieron fuertes influencias v presiones para anexionar a Cuba. Muchos te-
rratenientes cubanos se sintieron atraidos por la idea de salvar sus esclavos y hacien-
das mediante ta anexion. A partir de 1848, o sea, tres afios antes de que Fredrika
llegara a Cuba y el mismo afio en que el presidente norteamericano Polk le hiciera
una oferta a Espafa de comprarle la isla, surgen conspiraciones anexionistas. Las
de Narciso Lopez fueron las mas importantes. Lopez hizo dos expediciones contra
Cuba: de la primera se salvo pero en la segunda fue capturado y murid ejecutado
en el garrote vil el 1.° de septiembre de 1851, o sea, cuatro meses después de que
Fredrika abandonara Cuba. Esta cuestion del anexionismo estaba muy candente y Fre-
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drika reproduce en sus cartas las opiniones que oye entre los hacendados (ninguno
criollo) que fueron sus anfitriones. Con mucha razon cuenta Fredrika que los EE.UC.
se oponian —y frustraban— las aventuras anexionistas. Todo parece indicar que la
gran nacién del norte estaba decidida a apoderarse de Cuba, pero de modo tal que
los cubanos mismos no interviniesen en el procedimiento. El anexionismo tuvo su
mayor detractor en el brillante intelectual reformista José Antonio Saco, y su mas
ilustre defensor en quien estaba firmemente convencido de que Cuba deberia pertene-
cer a los EE.UU.: Cirilo Villaverde, autor de Cecilia Valdés, la mejor novela cubana
del siglo XIX.

Las seis horas que Fredrika tuvo que esperar en el puerto de La Habana antes
de desembarcar no le parecieron largas. El dia era espléndido y ella comenzo a hacer
las primeras observaciones de la realidad cubana. La vista de La Habana le parecio
hermosa, «con casas bajas de todos los colores; azules, amarillas, verdes, anaranjadas,
como un enorme deposito de cristales abigarrados y objetos de porcelana en una tien-
da de regalos..» Ademis, le dieron un almuerzo de bananas, cosa muy importante
pues Fredrika, que la primera vez que probo los platanos le supieron a jabon, se
hizo una bananera empedernida y comia esa fruta con fruicion.

En La Habana, Fredrika comienza a asombrarse de todo fo que ve. Sus anotaciones
no parecen expresiones del romanticismo al que pertenecia sino mas bien a lo real
maravilloso americano, dado su gusto por el detalle, su frescura entre ingenua y am-
bivalente y por la revelacion que hace de fenomenos aparentemente sin importancia
pero que conforman la esencia del entorno. Tendria que pasar un siglo para que Alejo
Carpentier mostrara que la realidad americana de todos los dias esta llena de un
raro encanto; que alli la naturaleza, el hombre y sus relaciones con el medio guardan
portentos de abigarramiento, una extrafia sobreabundancia, eso que otro cubano, José
Lezama Lima, llamaria «la cantidad hechizadas. Al leer las perspicaces observaciones
de Fredrika Bremer, nos damos cuenta del potencial de inspiracion que le brindaron
la naturaleza de Cuba y la forma de vida de sus habitantes.

Tomemos algunos ejemplos. Cuando ve por primera vez la planta de la pita, o hene-
quén, dice que tiene forma de candelabro. Las lagartijas la fascinan. En la Plaza de
Armas descubre unos arboles por cuyos troncos andaban unas lagartijas verdes que,
segun ella, lucian simpaticas y «reflexivas, y que cuando ella se acercaba a mirarlas,
la miraban tranquilamente de vuelta. En la azotea de su hotel, sola en la noche para
mirar la luz del faro del Morro y aspirar el aire delicioso (que ella compara con el
aliento de un nifio dormido) ove una especie de gorjeo y se lo atribuye a las lagartijas:
Fredrika asegura que las lagartijas cubanas tienen voz. La profusion de bichos e in-
sectos va la habia importunado en Carolina del Sur v en Georgia, pero es en Cuba
donde le dedica més atencion. Las hormigas la dejan asombrada. Estando en Matan-
zas, trae a su cuarto flores para estudiarlas pero descubre que alguien se las roba.
Entonces mira a lo alto de la pared y ve sus florecitas paseando en una ordenada
fila y desapareciendo en el listén del techo. Los cocuyos le causaron una gran impre-
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