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sion. Juega con ellos como una nifia y no tarda en apiadarse de ellos. Dice que son
las luciérnagas de Cuba pero que parecen escarabajos. Para dar una idea de su luz
en la noche tropical, Fredrika tiene que echar mano a una metéfora de lluvia planeta-
ria: «Imaginate que los planetas Venus, Jupiter, Marte y otros tan brillantes vinieran
~volando sobre los tejados, por entre los drboles y arbustos, y entonces habras visto
a los cocuyos». Fredrika los caza, los estudia y los dibuja. «Anoche pude leer sin
dificultad a la luz de un cocuyo, moviéndolo sobre las lineas como si fuera una lampa-
ra». Pronto descubre que la nobleza de esos animalitos los convierte en seres «tortu-
rados». «;Ay, son tan tontos!» —exclama la escritora—. Y cuenta como los negritos
los meten en botellas y los usan como lamparas. Para librar a sus queridos cocuyos
de 1a persecucion de los negritos, los soborna y compra $u libertad con galletas y
golosinas, viéndose perseguida entonces por «decenas de negritos» que desean mas
galletas por la libertad de sus cocuyos. Un dia, los cocuyos que tenia en su habitacion
desaparecen como habia sucedido con las flores. ;Serfan las hormigas? Asf lo cuenta
ella: «Més tarde en la manana descubri una gran arafa, negra como el carbon y del
tamafio de una mano de nifio, que se hallaba en medio de la pared de mi cuarto
con un cocuyo en la bocan.

Los arboles que més la impresionan son la ceiba y la palma real. La ceiba es tan
poderosa, con sus brazos horizontales y su fronda de verde jugoso, que Fredrika dice
que es el arbol mas bello que ha visto en toda su vida, y que no tiene con qué compa-
rarlo. En especial le parece conmovedor ver a esos arboles robustos atacados por
el jagiiey hembra, una planta parasita que, en forma de lianas o tentaculos, los abraza
hasta llegar a asesinarlos. Este cuadro le parece tragico, y anota que le despierta
asociaciones de «traicion femeninas,

Otras observaciones de interés se refieren a la vida diaria habanera. Fredrika se
pasea sola por la ciudad con los ojos muy abiertos. Las volantas de La Habana, esos
carruajes esbeltos que le daban un distintivo especial a la capital, fascinaron a Fredri-
ka, v las compara con grandes insectos, de enormes patas traseras y un hocico largo.
Con las volantas se fija en la figura peculiarisima del «calesero», o sea, el conductor
de estos carruajes, que siempre era un negro. El calesero, en la historia de Cuba,
esta ligado a un rasgo especial de la esclavitud en la isla, donde el esclavo urbano
solia vivir en casa del amo. Estos negros solian vestir con amanerada pulcritud y
muchas veces podian aprender oficios importantes. La aristocracia esclavista adies-
traba a los caleseros con la avuda de maestros especiales. Eran ceremoniosos, distin-
guidos v tenfan muy buenos modales. Eran también un poco engreidos. Fredrika ob-
serva que el calesero, cuando esta esperando junto a alguna mansion, «se apea, se
sienta cerca del carruaje, fuma v cierra los ojos al sol». Fredrika no sabia que los
caleseros gozaban de ciertos privilegios y eran una especic de confidentes de sus amos,
aun en detrimento de sus hermanos esclavizados.

Otra cosa que no podia dejar de llamar la atencion de Fredrika era el consumo
del tabaco. En algin momento dice sospechar que la gente de color se emborracha
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fumando, v en otro que, en Cuba, una mitad de la poblacién cultiva el tabaco, mien-
tras que la otra s lo fuma. Y se pregunta, intrigada, a donde ird a parar esa cantidad
de humo. Lo que la escritora no sabia es que la hoja aromatica, la deliciosa y fatidica
Nicotiana Tobacum, ya en el siglo XVII habia hecho su entrada triunfal en el reino
de Suecia. Es mds, no se sabe si fue el propio Linneo el que la llam¢ Nicotiana, es
posible que haya sido él. En 1655 va Rudbeckius la cultiva en su jardin boténico
de Upsala. A mediados del siglo XVIII se cultiva comercialmente el tabaco en 72 loca-
lidades de Suecia, nada menos que desde Malmo, en el sur, hasta Pitea en el norte!
Kristianstad, la ciudad donde Fredrika recibié las clases de su amigo Bokling, era
en ese tiempo la meca del cultivo del tabaco en Suecia, sobre todo en Ahus y, més
al sur, en los alrededores de Landskrona. Basta con decir que la ltima zafra tabacale-
ra sueca se realizd en Ahus en 1964. Y que alli se acufid una palabra sueca ya en
desuso, pero en su tiempo muy distinguida: Ahushavanna,

Uno de los mas sorprendentes valores de las cartas cubanas de Fredrika es la sen-
sualidad de las descripciones. En todas sus novelas Fredrika se cuido siempre de
rehuir las relaciones erdticas de sus personajes, pero es como si en Cuba su castidad
se resintiera un tanto bajo el influjo exorbitante del desparpajo que alli lo marcaba
todo. Fredrika apunta con agudeza que en la isla la religion no es mds que un especté-
culo, que las damas van muy elegantes a misa no a rezar con devocion sino a coque-
tear con los caballeros, quienes, en vez de ser piadoses, no hacian mas que golosear
los hombros de las senoritas en medio de la solemnidad de la liturgia. Cuando Fredri-
ka describe a las mulatas cubanas, la contradanza criolla o €l baile de los negros
(a esto tltimo dedico hermosas paginas) lo hace con un gusto sensual que casi parece
lujuria. Oigamos como Fredrika vive la brisa cubana: «La brisa indescriptible, a la
vez dulce y reanimante, acaricia tu frente, tus mejillas; alza ligeramente tus vestidos,
tus cintas; te rodea, te penetra, es como si te baflase en una atmoslera saludable,
dentro de la cual renaces.»

Pero no todo es paraiso en el tropico. Cuando la llevan a Guanabacoa, todo lo ve
en medio de un espeso marasmo, pues habia pasado dos noches en vela a causa del
calor y los mosquitos. Un dia Je aconsejan que desista de dar uno de sus paseos por
el campo, en los que visitaba a los negros y estudiaba sus formas de vida, pues habia
llovido torrencialmente. Ella sale de todas formas y se queda atascada en una guarda-
rraya de fango rojizo «cuya consistencia —dice— no me habia imaginado». No es difi-
cil imaginarse a aquella mujer febril y testaruda arrastrando sus faldones decimong-
nicos por las guardarrayas de Cuba, fascinada por los colibries, que le parecieron.
atrevidos y maravillosos, como si no fueran cosa de este mundo. Sus vicisitudes tropi-
cales podrian resumirse con lo que escribe en Matanzas, tras haber estado en el prodi-
gioso Valle de Yumuri: «Medio asada por el calor sufrido durante mi estancia en
el campo, regresé a casa, y durante tres dias trabajé para librarme de las nubes de
pulgas que habia traido conmigo de mi excursién idilica.»
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Lo tnico que fue capaz de causar cierto temor a Fredrika fueron los cimarrones,
o sea, los negros que se escapaban de las plantaciones y buscaban la vida agreste
y libre de los montes. Ella no temia meterse en las barracas de los esclaves; pero
alguien le dijo que a veces los cimarrones bajaban no solo en busca de comida, que
recibian de los otros negros (y que, segin oyo decir Fredrika, jamas se traicionaban
unos a otros a no ser bajo el tormento del latigo) sino que también venian en busca
de hembras, que era lo que les faltaba en la manigua, y entonces violaban a la prime-
ra que encontraban. En Cuba siempre hubo cimarrones, y son muy conocidos los mé-
todos de cacerfa humana que los esclavistas usaban para localizarlos y someterlos:
partidas de sabuesos amaestrados, que acorralaban al fugitivo y muchas veces o des-
pedazaban. Pero hasta 1868 hubo palenques (o campamentos de cimarrones) en los
montes, donde ni siquiera el ejército se atrevia a penetrar.

Pero Fredrika sabe bien que el paisaje de un pais no es la esencia de ese pais y
todo el tiempo se debate ante la vision de los horrores de la esclavitud. Por eso, para
concluir, aclaremos cugles eran las ideas de Fredrika Bremer sobre esa institucion
y en qué se diferenciaban de las ideas de los cubanos mas destacados de la época.

Ante todo, hay que dejar sentado que Fredrika Bremer tenia una posicion de princi-
pto ante el problema de la esclavitud. Esta vision puede resumirse asi, citando sus
propias palabras:

1) «La esclavitud es una gran mentira en la vida libre de la humanidad, v en espe-
cial en la del Nuevo Mundo.»

2) «La esclavitud es un pecado que va en contra del derecho y de lo humano.»

Fredrika estaba definitivamente en contra de la esclavitud. Sin embargo, rechazo
las ideas abolicionistas. En Boston, que era la cuna del abolicionismo americano, Fre-
drika tuvo ocasion de conocer a importantes antiesclavistas radicales, y se empapé
del contenido de sus ideas. Pero Bremer se expreso firmemente en contra de «las
exageraciones de los procedimientos abolicionistas, su falta de equidad v ¢! tono vie-
lento de sus ataques». A pesar de la repugnancia que le inspiro el esclavismo, Fredri-
ka mitiga sus propias criticas hasta un punto que el lector atento cree encontrar justi-
ficaciones que llegan, a veces, a legitimar aguello que critica. En este asunte Bremer
fue muy ambivalente y contradictoria. Fredrika estaba convencida de que los negros
eran seres inferiores; serfan bailarines deslumbrantes, tendrian ciertas capacidades
manuales y podrian llegar a ser virtuosos, gracias a su nobieza (cualidad en la que
ella hace mucho énfasis) bajo la tutela de algin amo generoso, pero por neturaleza
eran incapaces de pensar coherentemente y de influir en su posicion social mediante
una union regida por ideas racionales y operantes. Asi lo resume ella: «...yo no puedo
librarme de mi conviccion de que ellos (los negros) son y siempre seran inferiores
desde el punto de vista de la capacidad intelectual.»

Consecuentemente, Fredrika condena la esclavitud desde el enfoque de la raza blan-
ca, y su vision de conjunto es patriarcal. Esto quiere decir que:
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[) Para Bremer la esclavitud es, en el fondo, més dafiina para el blanco que para
el negro. O sea, el victimario pierde mas que su victima. El blanco se pervierte, se
desmoraliza, pierde el sentido de la justicia y la humanidad y su espiritu emprende-
dor se resquebraja, al no poder hacerse una idea realista de sus propias facultades
por estar rodeado de seres sometidos a su voluntad. Los nifios blancos se vuelven
despoticos, sin inclinacion al trabajo ni respeto a ley alguna.

2) En ningdn momento Fredrika analiza las consecuencias morales v espirituales
desastrosas que la esclavitud produce en el negro,

3) Fredrika le da mucha importancia al factor econdmico, es decir, que la esclavi-
tud, en vez de enriquecer, empobrece a los hacendados que con trabajo asalariado
serian mucho mds prosperos.

Pero, si analizamos la ideologia de uno de los mas acérrimos enemigos de la esclavi-
tud en Cuba en esa época, José Antonio Saco, observaremos que tampoco él fue mas
lejos que Fredrika, v aunque nunca se encontraran, sus ideas coinciden. Saco tuvo
que exiliarse en 1834, v va no podria regresar jamas a Cuba, El que lo desterr6 fue
el Gobernador General Miguel Tacén, quien, segin oyo decir Fredrika en Cuba, era
un hombre despético y sin escrapulos, De Tacon dijo un historiador espanol: «Colon
descubri a Cuba y Tacon la civilizd». Pero el pueblo cubano decia, con su tradicional
sentido del sarcasmo histérico, que «Tacon sdlo sabia gobernar a taconazoss. Pero
resumamos cuales eran las ideas de Saco con respecto a la esclavitud:

) Saco propugnaba la mano de obra blanca asalariada, dada la superioridad del
blanco sobre el negro en tados los sentidos.

2) Saco le otorgaba una importancia capital al aspecto econémico: los esclavos, en
realidad, no eran rentables como fuerza de trabajo.

3) Saco enarbola como argumento el miedo a las sublevaciones y conspiraciones
tanto de las dotaciones de las haciendas azucareras y cafetaleras como de los libertos,
y acentiia sin ninguna consideracion moral su doble caracter de catastrofe econdmica:
pérdidas de cosechas v todo tipo de hienes materiales pero también de regros, que
eran muy caros v, para colmo, habia que asesinarlos y mutilarlos cuando se sublevaban.

4) Saco advierte que la presencia negra en Cuba era una plaga v dice textnaimente
que «el suelo cubano se ha contaminado con la inundacion de tantos africanoss.

5) Como Fredrika, Saco era partidario de un desmantelamiento gradual de la esclavitud.

Para encontrar una actitud mas humana y radical ante los negros tendria Cuba
que esperar el advenimiento de otra generacion de cubanos. Bastenos recordar que
cuando Fredrika estuvo en Cuba faltaban atn dos afios para que en una calle modesta
de La Habana naciera José Marti, quien poco antes de morir en la guerra de 1895,
que derrumbd al poder espaiiol en Cuba, escribio: «El hombre no tiene ningun dere-
cho especial porque pertenezca a una raza o a otra: digase hombre, v va se dicen
todos los derechos.» Y el mismo Antonio Maceo, un mulato, que seria uno de los
principales jefes de las dos guerras, la del 68 v la del 95, v que perdié en ellas a
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