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sión. Juega con ellos como una niña y no tarda en apiadarse de ellos. Dice que son 
las luciérnagas de Cuba pero que parecen escarabajos. Para dar una idea de su luz 
en la noche tropical, Fredrika tiene que echar mano a una metáfora de lluvia planeta­
ria: «Imagínate que los planetas Venus, Júpiter, Marte y otros tan brillantes vinieran 
volando sobre los tejados, por entre los árboles y arbustos, y entonces habrás visto 
a los cocuyos». Fredrika los caza, los estudia y los dibuja. «Anoche pude leer sin 
dificultad a la luz de un cocuyo, moviéndolo sobre las líneas como si fuera una lámpa­
ra». Pronto descubre que la nobleza de esos animalitos los convierte en seres «tortu­
rados». «¡Ay, son tan tontos!» —exclama la escritora—. Y cuenta cómo los negritos 
los meten en botellas y los usan como lámparas. Para librar a sus queridos cocuyos 
de la persecución de los negritos, los soborna y compra su libertad con galletas y 
golosinas, viéndose perseguida entonces por «decenas de negritos» que desean más 
galletas por la libertad de sus cocuyos. Un día, los cocuyos que tenía en su habitación 
desaparecen como había sucedido con las flores. ¿Serían las hormigas? Así lo cuenta 
ella: «Más tarde en la mañana descubrí una gran araña, negra como el carbón y del 
tamaño de una mano de niño, que se hallaba en medio de la pared de mi cuarto 
con un cocuyo en la boca». 

Los árboles que más la impresionan son la ceiba y la palma real. La ceiba es tan 
poderosa, con sus brazos horizontales y su fronda de verde jugoso, que Fredrika dice 
que es el árbol más bello que ha visto en toda su vida, y que no tiene con qué compa­
rarlo. En especial le parece conmovedor ver a esos árboles robustos atacados por 
el jagüey hembra, una planta parásita que, en forma de lianas o tentáculos, los abraza 
hasta llegar a asesinarlos. Este cuadro le parece trágico, y anota que le despierta 
asociaciones de «traición femenina». 

Otras observaciones de interés se refieren a la vida diaria habanera. Fredrika se 
pasea sola por la ciudad con los ojos muy abiertos. Las volantas de La Habana, esos 
carruajes esbeltos que le daban un distintivo especial a la capital, fascinaron a Fredri­
ka, y las compara con grandes insectos, de enormes patas traseras y un hocico largo. 
Con las volantas se fija en la figura peculiarísima del «calesero», o sea, el conductor 
de estos carruajes, que siempre era un negro. El calesero, en la historia de Cuba, 
está ligado a un rasgo especial de la esclavitud en la isla, donde el esclavo urbano 
solía vivir en casa del amo. Estos negros solían vestir con amanerada pulcritud y 
muchas veces podían aprender oficios importantes. La aristocracia esclavista adies­
traba a los caleseros con la ayuda de maestros especiales. Eran ceremoniosos, distin­
guidos y tenían muy buenos modales. Eran también un poco engreídos. Fredrika ob­
serva que el calesero, cuando está esperando junto a alguna mansión, «se apea, se 
sienta cerca del carruaje, fuma y cierra los ojos al sol». Fredrika no sabía que los 
caleseros gozaban de ciertos privilegios y eran una especie de confidentes de sus amos, 
aun en detrimento de sus hermanos esclavizados. 

Otra cosa que no podía dejar de llamar la atención de Fredrika era el consumo 
del tabaco. En algún momento dice sospechar que la gente de color se emborracha 
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fumando, y en otro que, en Cuba, una mitad de la población cultiva el tabaco, mien­
tras que la otra se lo fuma. Y se pregunta, intrigada, a dónde irá a parar esa cantidad 
de humo. Lo que la escritora no sabía es que la hoja aromática, la deliciosa y fatídica 
Nicotiana Tobacum, ya en el siglo XVII había hecho su entrada triunfal en el reino 
de Suecia. Es más, no se sabe si fue el propio Linneo el que la llamó Nicotiana, es 
posible que haya sido él. En 1655 ya Rudbeckius la cultiva en su jardín botánico 
de Upsala. A mediados del siglo XVIII se cultiva comercialmente el tabaco en 72 loca­
lidades de Suecia, ¡nada menos que desde Malmó, en el sur, hasta Pitea en el norte! 
Kristianstad, la ciudad donde Fredrika recibió las clases de su amigo Bókling, era 
en ese tiempo la meca del cultivo del tabaco en Suecia, sobre todo en Ahus y, más 
al sur, en los alrededores de Landskrona. Basta con decir que la última zafra tabacale­
ra sueca se realizó en Ahus en 1964. Y que allí se acuñó una palabra sueca ya en 
desuso, pero en su tiempo muy distinguida: Ahushavanna, 

Uno de los más sorprendentes valores de ¡as cartas cubanas de Fredrika es la sen­
sualidad de las descripciones. En todas sus novelas Fredrika se cuidó siempre de 
rehuir las relaciones eróticas de sus personajes, pero es como si en Cuba su castidad 
se resintiera un tanto bajo el influjo exorbitante del desparpajo que allí lo marcaba 
todo. Fredrika apunta con agudeza que en la isla la religión no es más que un espectá­
culo, que las damas van muy elegantes a misa no a rezar con devoción sino a coque­
tear con los caballeros, quienes, en vez de ser piadosos, no hacían más que golosear 
los hombros de las señoritas en medio de la solemnidad de la liturgia. Cuando Fredri­
ka describe a las mulatas cubanas, la contradanza criolla o el baile de los negros 
(a esto último dedicó hermosas páginas) lo hace con un gusto sensual que casi parece 
lujuria. Oigamos cómo Fredrika vive la brisa cubana: «La brisa indescriptible, a la 
vez dulce y reanimante, acaricia tu frente, tus mejillas; alza ligeramente tus vestidos, 
tus cintas; te rodea, te penetra, es como si te bañase en una atmósfera saludable, 
dentro de la cual renaces.» 

Pero no todo es paraíso en el trópico. Cuando la llevan a Guanabacoa, todo lo ve 
en medio de un espeso marasmo, pues había pasado dos noches en vela a causa del 
calor y los mosquitos. Un día le aconsejan que desista de dar uno de sus paseos por 
el campo, en los que visitaba a los negros y estudiaba sus formas de vida, pues había 
llovido torrencialmente. Ella sale de todas formas y se queda atascada en una guarda­
rraya de fango rojizo «cuya consistencia —dice- no me había imaginado». No es difí­
cil imaginarse a aquella mujer febril y testaruda arrastrando sus faldones decimonó­
nicos por las guardarrayas de Cuba, fascinada por los colibríes, que le parecieron, 
atrevidos y maravillosos, como si no fueran cosa de este mundo. Sus vicisitudes tropi­
cales podrían resumirse con lo que escribe en Matanzas, tras haber estado en el prodi­
gioso Valle de Yumurí: «Medio asada por el calor sufrido durante mi estancia en 
el campo, regresé a casa, y durante tres días trabajé para librarme de las nubes de 
pulgas que había traído conmigo de mi excursión idílica.» 
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Lo único que fue capaz de causar cierto temor a Fredrika fueron los cimarrones, 
o sea, los negros que se escapaban de las plantaciones y buscaban la vida agreste 
y libre de los montes. Ella no temía meterse en las barracas de los esclavos; pero 
alguien le dijo que a veces los cimarrones bajaban no sólo en busca de comida, que 
recibían de los otros negros (y que, según oyó decir Fredrika, jamás se traicionaban 
unos a otros a no ser bajo el tormento del látigo) sino que también venían en busca 
de hembras, que era lo# que les faltaba en la manigua, y entonces violaban a la prime­
ra que encontraban. En Cuba siempre hubo cimarrones, y son muy conocidos los mé­
todos de cacería humana que los esclavistas usaban para localizarlos y someterlos: 
partidas de sabuesos amaestrados, que acorralaban al fugitivo y muchas veces lo des­
pedazaban. Pero hasta 1868 hubo palenques (o campamentos de cimarrones) en los 
montes, donde ni siquiera el ejército se atrevía a penetrar. 

Pero Fredrika sabe bien que el paisaje de un país no es la esencia de ese país y 
todo el tiempo se debate ante la visión de los horrores de la esclavitud. Por eso, para 
concluir, aclaremos cuáles eran las ideas de Fredrika Bremer sobre esa institución 
y en qué se diferenciaban de las ideas de los cubanos más destacados de la época. 

Ante todo, hay que dejar sentado que Fredrika Bremer tenía una posición de princi­
pio ante el problema de la esclavitud. Esta visión puede resumirse así, citando sus 
propias palabras: 

1) «La esclavitud es una gran mentira en la vida libre de la humanidad, y en espe­
cial en la del Nuevo Mundo.» 

2) «La esclavitud es un pecado que va en contra del derecho y de lo humano.» 
Fredrika estaba definitivamente en contra de la esclavitud. Sin embargo, rechazó 

las ideas abolicionistas. En Boston, que era la cuna del abolicionismo americano, Fre­
drika tuvo ocasión de conocer a importantes antiesclavistas radicales, y se empapó 
del contenido de sus ideas. Pero Bremer se expresó firmemente en contra de «las 
exageraciones de los procedimientos abolicionistas, su falta de equidad y e! tono vio­
lento de sus ataques». A pesar de la repugnancia que le inspiró el esclavismo, Fredri­
ka mitiga sus propias críticas hasta un punto que el lector atento cree encontrar justi­
ficaciones que llegan, a veces, a legitimar aquello que critica. En este asunto Bremer 
fue muy ambivalente y contradictoria. Fredrika estaba convencida de que los negros 
eran seres inferiores; serían bailarines deslumbrantes, tendrían ciertas capacidades 
manuales y podrían llegar a ser virtuosos, gracias a su nobleza (cualidad en la que 
ella hace mucho énfasis) bajo la tutela de algún amo generoso, pero por naturaleza 
eran incapaces de pensar coherentemente y de influir en su posición social mediante 
una unión regida por ideas racionales y operantes. Así lo resume ella: «...yo no puedo 
librarme de mi convicción de que ellos (los negros) son y siempre serán inferiores 
desde el punto de vista de la capacidad intelectual.» 

Consecuentemente, Fredrika condena la esclavitud desde el enfoque de la raza blan­
ca, y su visión de conjunto es patriarcal. Esto quiere decir que: 
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1) Para Bremer la esclavitud es, en el fondo, más dañina para el blanco que para 
el negro. O sea, el victimario pierde más que su víctima. El blanco se pervierte, se 
desmoraliza, pierde el sentido de la justicia y la humanidad y su espíritu emprende­
dor se resquebraja, al no poder hacerse una idea realista de sus propias facultades 
por estar rodeado de seres sometidos a su voluntad. Los niños blancos se vuelven 
despóticos, sin inclinación al trabajo ni respeto a ley alguna. 

2) En ningún momento Fredrika analiza las consecuencias morales y espirituales 
desastrosas que la esclavitud produce en el negro. 

3) Fredrika le da mucha importancia al factor económico, es decir, que la esclavi­
tud, en vez de enriquecer, empobrece a los hacendados que con trabajo asalariado 
serían mucho más prósperos. 

Pero, si analizamos la ideología de uno de los más acérrimos enemigos de la esclavi­
tud en Cuba en esa época, José Antonio Saco, observaremos que tampoco él fue más 
lejos que Fredrika, y aunque nunca se encontraran, sus ideas coinciden. Saco tuvo 
que exiliarse en 1834, y ya no podría regresar jamás a Cuba. El que lo desterró fue 
el Gobernador General Miguel Tacón, quien, según oyó decir Fredrika en Cuba, era 
un hombre despótico y sin escrúpulos, De Tacón dijo un historiador español: «Colón 
descubrió a Cuba y Tacón la civilizó». Pero el pueblo cubano decía, con su tradicional 
sentido del sarcasmo histórico, que «Tacón sólo sabía gobernar a taconazos». Pero 
resumamos cuáles eran las ideas de Saco con respecto a la esclavitud: 

1) Saco propugnaba la mano de obra blanca asalariada, dada la superioridad del 
blanco sobre el negro en todos los sentidos. 

2) Saco le otorgaba una importancia capital al aspecto económico: los esclavos, en 
realidad, no eran rentables como fuerza de trabajo. 

3) Saco enarbola como argumento el miedo a las sublevaciones y conspiraciones 
tanto de las dotaciones de las haciendas azucareras y cafetaleras como de los libertos, 
y acentúa sin ninguna consideración moral su doble carácter de catástrofe económica: 
pérdidas de cosechas y todo tipo de bienes materiales pero también de negros, que 
eran muy caros y, para colmo, había que asesinarlos y mutilarlos cuando se sublevaban. 

4) Saco advierte que la presencia negra en Cuba era una plaga y dice textualmente 
que «el suelo cubano se ha contaminado con la inundación de tantos africanos». 

5) Como Fredrika, Saco era partidario de un desmantelamiento gradual de la esclavitud. 
Para encontrar una actitud mas humana y radical ante los negros tendría Cuba 

que esperar el advenimiento de otra generación de cubanos. Bástenos recordar que 
cuando Fredrika estuvo en Cuba faltaban aún dos años para que en una calle modesta 
de La Habana naciera José Martí, quien poco antes de morir en la guerra de 1895, 
que derrumbó al poder español en Cuba, escribió: «El hombre no tiene ningún dere­
cho especial porque pertenezca a una raza o a otra: dígase hombre, y ya se dicen 
todos los derechos.» Y el mismo Antonio Maceo, un mulato, que sería uno de los 
principales jefes de las dos guerras, la del 68 y la del 95, y que perdió en ellas a 

Anterior Inicio SiguienteAnterior Inicio Siguiente


