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sas, puesto que cualquier lector de la Obra sabe quién 
y cómo era Juan Ramón Jiménez. Son muchos los afo­
rismos inéditos, pero se mantienen dentro de la temáti­
ca conocida gracias a los aparecidos anteriormente en 
diversas publicaciones. Es lógico que sea así, dado que 
la evolución ideológica del autor se sostuvo sin ruptu­
ras, dentro de los cambios de opinión y de gusto que 
impone el paso del tiempo sobre todos los conceptos. 

En las cuestiones fundamentales poco varió la ideolo­
gía juanramoniana. Fue así tanto por lo que respecta 
al desarrollo estético como al ético ele su vida y de su 
escritura. El compromiso con la Obra ¡e obligó a consa­
grarle la vida entera. El compromiso con su esposa la 
convirtió en musa y compañera eterna, exigiendo que 
el nombre de Zenobia permanezca unido al suyo en los 
dos lugares centrales de su existencia, la Casa-Museo de 
Moguer y la Sala del Recinto Universitario de Puerto 
Rico, al mismo tiempo que colocaba el nombre de ella 
en sus ediciones. E¡ compromiso con los ideales demo­
cráticos le hizo morir en el exilio de su patria anhelada, 
llamando a su pueblo en los últimos momentos de su 
vida, a la vez que a su madre, por no aceptar una dicta­
dura derivada de una guerra trágica. 

Los cambios observables en él se refieren a detalles 
impuestos por la evolución biológica e ideológica, al ser 
la segunda consecuencia inevitable de la primera. De Ri­
mas (1902) a Animal de fondo (1949) el adolescente se 
transformó en un anciano que mantenía su «Obra en mar­
cha» hacia la muerte. El peso de la experiencia se deja 
sentir sobre la escritura en sucesión. 

Y el paso del tiempo limpió y delimitó unas creencias, 
a la vez que afianzó otras. Hallamos conceptos que va­
rían esencialmente en la Obra, como en ejemplo muy 
destacado sucede con la interpretación de la muerte. O 
en los años finales alcanzan su perfil exacto, como la 
idea del dios conciencia personal. Para conseguir tallar 
en su mente esas referencias fue necesario que la escri­
tura experimentase diversos estadios sustanciales. 

Los aforismos se convierten dentro de la Obra en con­
fesiones y acotaciones que nos permiten seguir el desa­
rrollo evolutivo de la lógica juanramoniana. Por eso re­
sultan documentos imprescindibles para determinar la 
fundamentación de su autor a lo largo de su vida, en 
la que destaca sobre todo la escritura. 

Pese a ello, es una faceta muy poco estudiada. Quizá 
se haya debido a la consideración de parcialidad impuesta 
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por unas ediciones muy limitadas, ya que era imposible 
hasta ahora seguir el hilo completo del pensamiento juan-
ramoniano. Lo cierto es que el profesor Predmore sólo 
dedica un par de páginas escasas al análisis de los afo­
rismos cuando estudia la prosa juanramoniana5. Más lar­
go y profundo es el examen del profesor De Cesare, aun­
que se pone voluntariamente límites al establecer una 
comparación con las ideas de Rilke, lo que le obliga a 
parcelar demasiado su tesis*. Por exigencias de exacti­
tud bibliográfica citaremos nuestros tres prólogos a otras 
tantas ediciones de aforismos juanramonianos7. 

Tampoco el profesor Sánchez Romeralo intenta una 
teoría de la aforística recopilada por él. En la introduc­
ción a Ideolojia se esfuerza por concretar el estado de 
la cuestión en que se hallaban las ediciones de los afo­
rismos y de los papeles inéditos en las 14 páginas pri­
meras, que van seguidas por anotaciones bibliográficas. 
Sólo subrayamos su explicación de lo que son esos afo­
rismos, «ideas líricas, acotaciones, notas, además de pen­
samientos y sentimientos, y de impresiones, confesiones, 
juicios, réplicas y recuerdos, una heterogénea y mezcla­
da realidad» (p .XVIII). 

Colección de ideas 

Según el Diccionario de la lengua española elaborado 
por la Academia, el aforismo es una «sentencia breve 
y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia 
o arte». Los aforismos juanramonianos no quedan aco­
gidos a esta definición, porque no suelen proponer re­
glas, sino que muy a menudo expresan un pensamiento 
o un sentimiento, con mucha frecuencia, de carácter lí­
rico. Siendo así no tendríamos que seguir calificando estos 
escritos como aforísticos; sin embargo, puesto que el autor 

5 Michae! P. Predmore, La obra en prosa de Juan Ramón Jimé­
nez, Madrid, Credos, 1966, págs. 176 y s. 
6 Giovanni Battista de Cesare, Specchio nell'ombra (Un itinera 
rio per !a lettura di Juan Ramón Jiménez), Roma, Bulioni, 1978, 
capítulo «Sugli aforismi degli anni 1914-1932 (Jiménez e Rilke: afji-
nitá a distanza)», págs. 43 a 72. Por cierto que su comentario al 
ensayo de Predmore no puede ser más descalificador. 
7 Juan Ramón Jiménez, Autobiografía y artes poéticas, Mujer y 
hombre, Autobiografía y autocrítica, con prólogos de Arturo del 
Villar, Madrid, Los Libros de Fausto, 1981, ¡983 y ¡985, respectiva­
mente- Los estudios prológales se titulan «Del amor a la belleza», 
«El compromiso de ser poeta» y «Juan Ramón en sus razones bellas». 
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y sus críticos opinan que lo son, y conocido el poco res­
peto de Juan Ramón a los hombres que escriben diccio­
narios, aceptaremos que lo sean. 

Al ser Juan Ramón Jiménez poeta esencial, toda su 
Obra es poética, y en consecuencia sus escritos ofrecen 
dificultades clasificatorias y calificatorias. Un pensamiento 
suyo era lírico, así como un poema podía ser metafísico. 
Pero se trata de un caso excepcional en la literatura es­
pañola, de un hombre consagrado plenamente a la reali­
zación de su Obra como justificación de la vida y confir­
mación de la supervivencia tras la muerte física. 

Los aforismos permiten escrituras muy diversificadas. 
El místico Juan de la Cruz los utilizó para componer 
sus Dichos de luz y amor como sistema de perfección 
religiosa. A Kierkegaard le sirvieron para ver de encau­
zar sus dudas existenciales. Por su parte, Nietzsche exaltó 
la voluntad de poder mediante sentencias encadenadas, 
y afirmaba por boca de Zaratustra: «El que escribe afo­
rismos con su sangre no quiere que los lean, sino que 
los aprendan de memoria». 

Al agrupar Juan Ramón sus aforismos bajo el título 
de Ideolojía señalaba claramente su carácter de colec­
ción de ideas. Fueron efectivamente ideas sobre todos 
los temas posibles las que movieron su escritura en pro­
sa y en verso, lírica y crítica. Ideas que le sirvieron para 
establecer una ética y una estética vitales y artísticas. 

Una idea aparece en la mente humana de forma re­
pentina, y lo mismo puede afianzarse en ella que ser 
olvidada en seguida. A partir de una idea es factible de­
sarrollar un tratado científico o crear una obra artísti­
ca. Juan Ramón anotaba la idea, entendida en el más 
amplio sentido, y la dejaba estar, pendiente de las co­
rrecciones que estimase oportunas para aumentar su exac­
titud. 

Precisamente una de sus obsesiones literarias consis­
tía en depurar la escritura hasta librarla de todo lo so­
brante, para que contuviera una expresión exacta. En 
su opinión, la escritura concisa era la más adecuada pa­
ra vehicular sus ideas; también la consideraba más difí­
cil que la ampulosa o recargada, puesto que en este ca­
so los adornos disfrazan incluso la falta de ideas. Así 
lo expone el aforismo 3.392: «Escribir largo, ancho y se­
guido (tendido) es mucho más fácil (lo pueden intentar 
todos los que lo duden) que escribir breve, corto y aisla­
do (separado)». 

El aforismo siguiente establece una distinción entre 
las ideas del verso y las de la prosa, entendiendo por 
tales aquellas que facilitan la escritura: «Las ideas en 
el verso, que es cante, han de ser fatalmente más aladas 
e intuitivas que en la prosa, que es cuento». De modo 
que las ideas poseen un ritmo interior, y se diferencian 
por él en su tendencia a la escritura. Es una apreciación 
personal que se basa en la experiencia del primer poeta 
español de su tiempo, luego ha de ser aceptada sin duda. 

Sin embargo, nos dice él mismo que el sentir y el pen­
sar necesitan complementarse para ser exactos, de mo­
do que cada uno de ellos por separado pierde la mitad 
de su sustancia: «Hay que sentir agudamente las ideas, 
meditar despacio los sentimientos», afirma el aforismo 
1.538, así como el 2.475 confirma: «Hay que sentir pro­
fundamente la idea, pensar con agudeza el sentimiento». 

Pensar y sentir han de hallarse en convivencia sobre 
la escritura de un poeta. Las ideas deben exponerse be­
llamente, pero sin aditamentos innecesarios. 

Exactitud de lo breve 

Otro motivo de que eligiese la escritura aforística pa­
ra comunicar su ideología se halla en su predilección 
por la brevedad en todas las manifestaciones artísticas. 
Enlazando con su teoría de la interrelación entre pensa­
miento y sentimiento se añade otra reafirmatoria de la 
conveniencia de limitar su amplitud expresiva. Lo aduce 
el aforismo número 2.823: «Cada día estoy más conven­
cido de que la poesía, el arte en jeneral, no puede ser 
más que pensamiento y sentimiento espresado en la for­
ma más auténtica, más abreviada y más exacta. Y que 
lo desmedido no es más que indijencia, pereza y torpeza». 

Fue precisamente el afán de exactitud la causa de que 
sometiera a constantes revisiones toda la Obra. También 
lo fue de que no sistematizara sus opiniones en un tra­
tado sobre literatura, o de que no culminase la tarea 
de redactar su autobiografía, de la que dejó varios capí­
tulos breves aislados, lo mismo que en torno a sus con­
vicciones estéticas. Y en el conjunto de su obra en verso 
hay muchos poemas cortos, escritos especialmente en­
tre 1915 y 1936, que son de gran intensidad comunicadora. 

Es cierto que existen excepciones muy notables. En 
primer lugar, sus largos v hondos poemas Espacio y Tiempo, 



cada uno tan amplio como para constituir un libro. Asi­
mismo, las conferencias y lecciones universitarias ocu­
pan el espacio que suele deberse a una cortés hora de 
atención, aunque permanecen lejos todavía de lo que ha-
bitualmente se considera un libro, 

Al leer Ideolojía entendemos que le bastaba el chispa­
zo de un pensamiento sentido para considerar completa 
su estructura literaria. De modo que confesó en el afo­
rismo 3.320: «El ensayo, el poema, la música largos y 
anchos están de más para mí». Queda muy claro lo que 
quiere decir, y muy brevemente dicho. No juzgaba nece­
sario añadir otros datos a la esencia de su concepto. 

En los aforismos se hallan las mismas diferencias de 
tamaño que en los demás géneros literarios componen-
íes de la Obra. Abundan los cortos, pero no faltan los 
largos, a pesar de esa reiterada predilección por la bre­
vedad. Algunos son minúsculos: «Color de naturaleza» 
(número 1,111), «Hoy lo de hoy» (1,390), «Nunca copiar­
nos» (1.559), «Luz y temple» (3.711), etc. Otros son más 
largos, sobrepasando incluso una página, casi siempre 
escritos en los últimos años de su actividad literaria. 

Volvemos a plantearnos si es lícito considerar aforis­
mos a estos escritos extensos, en los que expone su opi­
nión acerca de la creación estética o su creencia en un 
dios conciencia personal ajeno a las religiones conoci­
das. Más bien son comentarios sueltos que si se agrupa­
ran según determinado orden conseguirían estructurar 
a veces un ensayo en tomo a una cuestión predominante. 

Se parecen a los apuntes que dejó Pascal destinados 
a escribir un tratado que la muerte le impidió redactar, 
y que fueron publicados como Pensées sur la religión. 
Si estos escritos juanramonianos se agrupasen por te­
mas, también sería posible ponerles títulos como «pen­
samientos sóbrela religión» o «pensamientos sobre la 
sociedad humana», entre otros muchos. 

No faltan textos que serian intercambiables con los 
llamados por el poeta Cuentos largos, proyecto de libro 
que no consiguió finalizar, y del que se han editado va­
rias selecciones. Paradójicamente, acoge relatos muy cortos, 
y el prólogo explica la necesidad de comprender «que 
nada tiene tamaño, y que, por lo tanto, basta lo suficien­
te»8. Leamos el aforismo número 4.061: 

—¿Vamos a jugar a cambiarnos los nombres?, oí decir a una niña 
que jugaba con otra. 
—Sí, yo me llamaba Leonor. 
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—Bueno, Leonor, yo, Consuelo. Tú habías venido a verme y yo 
estaba tan cansada, ¿Por qué no te vas? 

Este texto dialogado cabe perfectamente entre los des­
tinados a formar parte de Cuentos largos. Por el contra­
rio, no se ajusta a la definición de aforismo copiada an­
tes. Este ejemplo, uno de los muchos que pueden poner­
se, confirma la unidad sucesiva de la Obra, señalada por 
su propio autor. 

Cerca de ese aforismo hay otro, el número 4.058, que 
se compone de catorce fragmentos separados, cada uno 
de los cuales está dispuesto para ser un solo aforismo. 
Sin embargo, Juan Ramón enlazó en este caso las cator­
ce ideas hasta integrarlas en un solo escrito. He aquí 
algunos de esos fragmentos, como demostración de su 
distanciarniento y capacidad para segregarse oportuna­
mente del conjunto sin menoscabo de su identidad: «Pa­
ra ser uno el mundo se come a sí mismo, [,..] El salvaje 
es un verdadero poeta y un verdadero científico. [,.J ¡Amor! 
¡muerte, muerto, tanto como vida, vivo!». Son el comienzo, 
el medio y el final de lo que tendríamos que considerar 
un aforismo en sucesión. 

Sabemos que el autor está en su derecho de ordenar 
su escritura como le parece más adecuado. Y Juan Ra­
món Jiménez nos tiene hechos a las sorpresas: precisa­
mente por eso nos interesa tanto. Ahora bien: no debe 
olvidarse que los libros postumos están preparados por 
sus estudiosos, procurando casi siempre la mayor fideli­
dad a los planes expuestos alguna vez por el poeta. Pero 
no se trata de ediciones preparadas y corregidas por él, 
que tampoco serían definitivas, aunque al menos señala­
rían una intención clara de ordenamiento. 

Comprendemos el esfuerzo sobrehumano del hombre 
llamado Juan Ramón Jiménez por adecuar vida y escri­
tura, identificándolas y manteniendo a la segunda en pleno 
desarrollo como la primera. Lo reconoce en el aforismo 
3,429: «Mientras yo viva, mi obra poética será como un 
mar en movimiento y en cambio. Cuando yo muera, que­
dará como un mar paralizado». Paralizado para el autor, 
pero en traslación todavía para sus estudiosos. 

8 Juan Ramón Jiménez, Historias y cuentos, selección e introducción 
de Arturo del Villar, Barcelona, Bruguera, ¡979, pág. 137. 
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