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sas, puesto que cualquier lector de la Obra sabe quién
y como era Juan Ramén Jiménez. Son muchos los afo-
rismos inéditos, pero se mantienen dentro de la temati-
ca conocida gracias a los aparecidos anteriormente en
diversas publicaciones. Es [6gico que sea asi, dado que
la evolucion ideoldgica del autor se sostuvo sin ruptu-
ras, dentro de los cambios de opinién v de gusto que
impone el paso del tiempo sobre todos los conceptos.

En las cuestiones fundamentales poco vario la ideolo-
gia juanramoniana. Fue asi tanto por lo que respecta
al desarrollo estético como al ético de su vida y de su
escritura. El compromiso con la Obra le obligd a consa-
grarle la vida entera. El compromiso con su esposa la
convirtié en musa v compafiera eterna, exigiendo que
¢l nombre de Zenobia permanezca unido al suyo en los
dos lugares centrales de su existencia, la Casa-Museo de
Moguer y la Sala del Recinto Universitario de Puerto
Rico, al mismo tiempo que colocaba el nombre de ella
en sus ediciones. El compromiso con los ideales demo-
craticos le hizo morir en el exilio de su patria anhelada,
llamando a su pueblo en los wltimos momentos de su
vida, a la vez que a su madre, por no aceptar una dicta-
dura derivada de una guerra tragica.

Los cambios observables en él se refieren a detalles
impuestos por la evolucion biologica ¢ ideoldgica, al ser
la segunda consecuencia inevitable de la primera. De Ri-
mas (1902) a Animal de fondo (1949) el adolescente se
transformé en un anciano que mantenia su «Obra en mar-
cha» hacia la muerte. El peso de la experiencia se deja
sentir sobre la escritura en sucesion.

Y el paso del tiempo limpid y delimito unas creencias,
a la vez que afianzo otras. Hallamos conceptos que va-
rian esencialmente en la Obra, como en ejemplo muy
destacado sucede con la interpretacion de la muerte. O
en Jos afios finales alcanzan su perfil exacto, como la
idea del dios conciencia personal. Para conseguir tallar
en su mente esas referencias fue necesario que la escri-
tura experimentase diversos éstadios sustanciales.

Los aforismos se convierten dentro de la Obra en con-
fesiones y acotaciones que nos permiten seguir el desa-
rrollo evolutivo de la i6gica juanramoniana. Por eso re-
sultan documentos imprescindibles para determinar la
fundamentacion de su autor a lo largo de su vida, en
la que destaca sobre todo la escritura.

Pese a ello, es una faceta muy poco estudiada. Quizd
se haya debido a la consideracion de parcialidad impuesta
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por unas ediciones muy limitadas, ya que era imposible
hasta ahora seguir ¢ hilo completo del pensamiento juan-
ramoniano. Lo cierto es que el profesor Predmore solo
dedica un par de paginas escasas al analisis de los afo-
rismos cuando estudia la prosa juanramoniana’. Mas lar-
go y profundo es ¢l examen de] profesor De Cesare, aun-
que se pone voluntariamente Jimites al establecer una
comparacion con las ideas de Rilke, lo que le obliga a
parcelar demasiado su tesis®. Por exigencias de exacti-
tud bibliografica citaremos nuestros tres prologos a otras
tantas ediciones de aforismos juanramonianes’.

Tampoco ¢l profesor Sdnchez Romeralo intenta una
teorfa de la aforistica recopilada por él. En la introduc-
cién a Ideolojia se esfuerza por concretar el estade de
la cuestion en que se hallaban las ediciones de los afo-
rismos y de los papeles inéditos en las 14 paginas pri-
meras, que van seguidas por anotaciones bibliograficas.
Solo subrayamos su explicacion de lo que son esos afo-
rismos, «ideas liricas, acotaciones, notas, ademas de pen-
samientos y sentimientos, y de impresiones, confesiones,
juicios, réplicas y recuerdos, una heterogénea y mezcla-
da realidad» (p XVIII).

Coleccion de ideas

Segtin el Diccionario de la lengua espatiola elaborado
por la Academia, el aforismo es una «sentencia breve
y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia
o arte». Los aforismos juanramonianos no quedan aco-
gidos a esta definicion, porque no suelen proponer re-
glas, sino que muy a menudo expresan un pensamiento
o un sentimiento, con mucha frecuencia, de caracter li-
rico. Siendo asi no tendriamos que seguir calificando estos
escritos como aforisticos; sin embargo, puesto que el autor

5 Michael P. Predmore, La cbra en prosa de Juan Ramon Jimé-
nez, Madrid, Gredos, 1966, pdgs. 176 y s.

b Giovanni Battisia de Cesare, Specchio nell'ombra {Un itinera-
rio per la lettura di Juan Ramon Jiménez), Roma, Bulzoni, 1978,
capitulo «Sugli aforismi degli anni 1914-1932 (liménez e Rilke:.affz-
nita a distanzap, pdgs. 43 a 72. Por cierto que su comentario al
ensayo de Predmore no puede ser mis descalificador.

7 Juan Ramdn Jiménez, Autabiografia y artes poéticas, Mujer v
hombre, Autobiografia y aulocritica, con prologos de Arturo del
Viilar, Madrid, Los Libros de Fausto, 1981, 1983 y 1985, respectiva.
mente. Los estudios prologales se titulan «Del amor a la bellezan,
«El comipromiso de ser poeta» y «duan Ramon en sus razones bellas».
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y sus criticos opinan que lo son, v conocido el poca res-
peto de Juan Ramon a los hombres que escriben diccio-
narios, aceptaremos que lo sean.

Al ser Juan Ramon Jiménez poeta esencial, toda su
Obra es poética, y en consecuencia sus escritos ofrecen
dificultades clasificatorias y calificatorias. Un pensamiento
suyo era lirico, asi como un poema podia ser metafisico.
Pero se trata de un caso excepcional en la literatura es-
paiiola, de un hombre consagrado plenamente a la reali-
zacién de su Obra como justificacion de la vida y confir-
macion de la supervivencia tras la muerte fisica.

Los aforismos permiten escrituras muy diversificadas.
El mistico Juan de la Cruz los utilizo para componer
sus Dichos de luz y amor como sistema de perfeccion
religiosa. A Kierkegaard le sirvieron para ver de encau-
zar sus dudas existenciales. Por su parte, Nietzsche exalto
la voluntad de poder mediante sentencias encadenadas,
y atirmaba por boca de Zaratustra: «El que escribe afo-
rismos con su sangre no quiere que los lean, sino que
los aprendan de memoria».

Al agrupar Juan Ramoén sus aforismos bajo el titulo
de Ideolojia senialaba claramente su caracter de colec-
cion de ideas. Fueron efectivamente ideas sobre todos
los temas posibles las que movieron su escritura en pro-
sa y en verso, lirica y critica. Ideas que le sirvieron para
establecer una ética v una estética vitales y artisticas.

Una idea aparece en la mente humana de forma re-
pentina, y lo mismo puede afianzarse en ella que ser
olvidada en seguida. A partir de una idea es factible de-
sarrollar un tratado cientifico o crear una obra artisti-
ca. Juan Ramon anotaba la idea, entendida en el més
amplio sentido, y la dejaba estar, pendiente de las co-
rrecciones que estimase oportunas para aumentar su exac-
titud.

Precisamente una de sus obsesiones literarias consis-
tia en depurar la escritura hasta librarla de todo lo so-
brante, para que contuviera una expresion exacta. En
su opinion, la escritura concisa era la més adecuada pa-
ra vehicular sus ideas; también la consideraba més difi-
cil que la ampulosa o recargada, puesto que en este ca-
s0 los adornos disfrazan incluso la falta de ideas. Asi
lo expone el aforismo 3.392: «Escribir largo, ancho y se-
guido (tendido) es mucho mas facil (lo pueden intentar
todos los que lo duden) que escribir breve, corto y aisla-
do (separado)».
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El alorismo siguiente establece una distincion entre
las ideas del verso y las de la prosa, entendiendo por
tales aquellas que facilitan la escritura: «Las ideas en
el verso, que es cante, han de ser fatalmente mas aladas
e intuitivas que en la prosa, que es cuento». De modo
que las ideas poseen un ritmo interior, y se diferencian
por €l en su tendencia a la escritura. Es una apreciacion
personal que se basa en la experiencia del primer poeta
espariol de su tiempo, luego ha de ser aceptada sin duda.

Sin embargo, nos dice él mismo que el sentir y el pen-
sar necesitan complementarse para ser exactos, de mo-
do que cada uno de ellos por separado pierde la mitad
de su sustancia: «Hay que sentir agudamente las ideas,
meditar despacio los sentimientos», afirma el aforismo
1.538, asi como el 2475 confirma: «Hay que sentir pro-
fundamente la idea, pensar con agudeza el sentimiento».

Pensar v sentir han de hallarse en convivencia sobre
la escritura de un poeta. Las ideas deben exponerse be-
llamente, pero sin aditamentos innecesarios.

Exactitud de lo breve

Otro motivo de que eligiese la escritura aforistica pa-
ra comunicar su ideologia se halla en su predileccion
por la brevedad en todas las manifestaciones artisticas.
Enlazando con su teoria de la interrelacion entre pensa-
miento y sentimiento se afiade otra reafirmatoria de la
conveniencia de limitar su amplitud expresiva. Lo aduce
el aforismo nimero 2.823: «Cada dia estoy méas conven-
cido de que la poesia, ¢l arte en jeneral, no puede ser
més que pensamiento y sentimiento espresado en la for-
ma mas auténtica, mds abreviada v mas exacta. Y que
lo desmedido no es méas que indijencia, pereza v torpezas.

Fue precisamente el afan de exactitud la causa de que
sometiera a constantes revisiones toda la Obra. También
lo fue de que no sistematizara sus opiniones en un tra-
tado sobre literatura, o de que no culminase la tarea
de redactar su autobiografia, de la que dejo varios capi-
tulos breves aislados, lo mismo que en torno a sus con-
vicciones estéticas. Y en el conjunto de su obra en verso
hay muchos poemas cortos, escritos especialmente en-
tre 1915 v 1936, que son de gran intensidad comunicadora.

Es cierto que existen excepciones muy notables. En
primer lugar, sus largos v hondos poemas Espacio v Tiempo,
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cada uno tan amplio como para constituir un libro. Asi-
mismo, las conferencias y lecciones universitarias ocu-
pan el espacio que suele deberse a una cortés hora de
atencion, aunque permanecen lejos todavia de lo que ha-
bitualmente se considera un libro.

Al leer Idealojia entendemos que le bastaba el chispa-
20 de un pensamiento sentido para considerar completa
su estructura literaria. De modo que confesé en el afo-
rismo 3.320: «El ensayo, el poema, la musica largos y
anchos estan de mas para mi». Queda muy claro lo que
quiere decir, v muy brevemente dicho. No juzgaba nece-
sario afiadir otros datos a la esencia de su concepto.

En los aforismos se hallan las mismas diferencias de
tamafio que en los demas géneros literarios componen-
tes de la Obra. Abundan los cortos, pero no faltan los
largos, a pesar de esa reiterada predileccion por la bre-
vedad. Algunos son minisculos: «Color de naturaleza»
(numero 1.111), «Hoy lo de hoy» (1.390), «Nunca copiar-
nos» (1.559), «Luz y temple» {3.711), etc. Otros son mas
largos, sobrepasando incluso una pdgina, casi siempre
escritos en los Ultimos afios de su actividad literaria.

Volvemos a plantearnos si es licito considerar aforis-
mos a estos escritos extensos, en los que expone su opi-
nion acerca de la creacion estética o su creencia en un
dios conciencia personal ajeno a las religiones conoci-
das. Mas bien son comentarios sueltos que si se agrupa-
ran segln determinado orden conseguirian estructurar
a veces un ensayo en torno a una cuestion predominante.

Se parecen a los apuntes que dejo Pascal destinados
a escribir un tratado que la muerte le impidio redactar,
y que fueron publicados como Pensées sur la religion.
Si estos escritos juanramonianos se agrupasen por te-
mas, también seria posible ponerles titulos como «pen-
samientos sobre-la religién» o «pensamientos sobre [a
sociedad humana», entre otros muchos.

No faltan textos que serian intercambiables con los
llamados por el poeta Cuentos largos, proyecto de libro
que no consiguid finalizar, v del que se han editado va-
rias selecciones. Paradgjicamente, acoge relatos muy cortos,
y ¢l prologo explica la necesidad de comprender «que
nada tiene tamaro, y que, por lo tanto, basta lo suficien-
te»®. Leamos el aforismo nimero 4.06!:

—¢Vamos a jugar a cambiarnos los nombres?, of decir a una nina
que jugaba can otra.
—S8i, yo me llamaba Leenor.

( Anterior
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—Bueno, Leonor, yo, Consuelo. Tt habias venido a verme y vo
estaba tan cansada, ¢(Por qué no te vas?

Este texto dialogado cabe perfectamente entre los des-
tinados a formar parte de Cuentos largos. Por el contra-
rio, no se ajusta a la definicion de aforismo copiada an-
tes. Este ejemplo, uno de los muchos que pueden poner-
se, confirma la unidad sucesiva de la Obra, senalada por
sU prapic autar.

Cerca de ese aforismo hay otro, ¢l nimero 4.058, que
se compone de catorce fragmentos separados, cada uno
de los cuales esta dispuesto para ser un solo aforismo.
Sin embargo, Juan Ramén enlazé en este caso las cator-
ce ideas hasta integrarlas en un solo escrito. He aqui
algunos de esos fragmentos, como demostracion de su
distanciamiento y capacidad para segregarse oportuna-
mente del conjunto sin menoscabo de su identidad: «Pa-
ra ser uno el mundo se come a si mismo. [...] El salvaje
es un verdadero poeta y un verdadero cientifico. [...] jAmor!
jmuerte, muerto, tanto como vida, vivo!». Son el comienzo,
el medio y el final de lo que tendriamos que considerar
un aforismo en sucesion.

Sabemos que el autor estd en su derecho de ordenar
su escritura como le parece més adecuado. Y Juan Ra-
mon Jiménez nos tiene hechos a las sorpresas: precisa-
mente por eso nos interesa tanto. Ahora bien: no debe
olvidarse que los libros pdstumos estan preparados por
sus estudiosos, procurando casi siempre la mayor fidei-
dad a los planes expuestos alguna vez por el poeta. Pero
no se trata de ediciones preparadas y corregidas por él,
que tampoco serian definitivas, aunque al menos sefale-
rian una intencion clara de ordenamiento.

Comprendemos el esfuerzo sobrehumano del horbre
llamado Juan Ramén Jiménez por adecuar vida y escri-
tura, identificindolas y manteniendo a la segunda en pieno
desarrollo como la primera. Lo reconoce en el aforismo
3.429: «Mientras yo viva, mi obra poética sera como un
mar en movimiento y en cambio. Cuando yo muera, que-
dara como un mar paralizado». Paralizado para el autor,
pero en traslacion todavia para sus estudiosos.

8 Juan Ramon Jiménez, Historias y cuentos, seleccidn e introduccion
de Arturo del Villar, Barcelona, Bruguera, 1979, pag. 137,
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