como metafisica— con una moral del sentimienty, de la
bondad natural del hombre, o con una filosofia del altruismo.

¢Por qué la ética como metafisica? Porque, como él
nos dice, la metafisica es el movimiento que va hacia
lo «otro, lo «de otro modo», lo «en otro lado», esto es,
el movimiento que va de un mundo que nos es familiar,
donde nos sentimos «en casa», hacia un «fuera-de-si-
extranjero-extrafo». No se trata de lo otro de este lapiz
o de este paisaje, otros que no son tales en la medida
en que «su alteridad se reabsorbe en mi identidad de
pensante o de poseedor»?, sino de lo absolutamente otro.
Aparece asi el Otro-hombre como concepcion capital en
la obra de Lévinas. Es en la relacion ética donde el Otro,
alteridad radical, se hace presente, y lo hace como resis-
tencia a mis poderes, poniendo fin al «imperialismo irre-
sistible de lo Mismo» o egoismo, es decir, al movimiento
por el cual todo ser extrafio, todo otro, se transforma
en tema y objeto, donde todo exterior es domesticado
y poseido, donde toda alteridad es reducida. Frente a
esta voluntad de dominio de lo Mismo (del yo), el Otro-
hombre aparece como rostro, como experiencia en el sentido
radical de este término, «una relacion con lo exterior,
con lo Otro, sin que esta exterioridad pueda integrarse
a lo Mismo»*,

Es el segundo término del titulo del libro el que nos
va a permitir esclarecer la nocion de rostro. Para acer-
carse a ésta, Lévinas se apoya en Descartes, en su mane-
ra de entender la idea de infinito, en su estructura for-
mal. Es la paradoja de esta idea lo que le atrae, es de-
cir, «la situacion descrita por Descartes en la que el “yo
pienso” mantiene con el infinito, que no puede de ningu-
na manera contener y del cual esta separado, una rela-
cion llamada “idea de infinito” [..] la trascendencia de
lo infinito con respecto al yo que esta separado de ella
y que lo piensa, mide, si se puede decir, su infinitud
misma. La distancia que separa ideatum e idea, consti-
tuye aqui el contenido del ideatum mismo»". Lo excep-
cional de la idea de infinito es precisamente la presen-
cia de lo infinito en un acto y en un ser finitos, la impo-
sibilidad de reducir lo infinito a conocimiento —ya que,
justamente, la distancia que nos separa es su contenido
mismo— y la posibilidad, al mismo tiempo, de relacio-
narse con lo que desborda nuestras capacidades, con lo
que nos excede, con lo no-integrable.
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Lévinas, pues, llama rostro a esta exterioridad irre-
ductible del ser infinito en la relacién social, en el cara
a cara. «Esta manera en que se presenta el Otro, supe-
rando la idea de!l Otro en mi, la llamamos, en efecto,
rostro»®. Dicha «experiencia absolutas, como ocurre con
la idea de infinito, no es ni conocimiento ni tematiza-
cion, sino revelacion y hospitalidad. El rostro del Otro
desborda cualquier imagen plastica, deshace cualquier
forma, comporta una significacion propia independiente
de toda significacién contextual y cultural de esa pre-
sencia. «El rostro habla. La manifestacion del rostro es
el primer discurso. Hablar es, ante todo, esta forma de
venir de detras de su apariencia, de detrds de su forma,
una abertura en la abertura»®.

La resistencia que el rostro del Otro opone no denun-
cia tanto una debilidad cualquiera de mis poderes, sino
que enuncia un «no mataras» que prohibe toda conquis-
ta. Su mirada suplica y exige, es miseria y sefior, es des-
de el comienzo relacion ética. Ahora bien, esta exigencia
ética inscrita en la relacion con el rostro del Otro no
es una necesidad ontologica (desgraciadamente bien lo
sabemos) sino ruptura del ser, brecha, humanidad del
hombre. Es un «de otro modo que ser» que define la
aparicion de estas «extranezas éticas», lo que el traduc-
tor y presentador de este libro, Jesus Maria Ayuso Diez,
llama «el estallido ético de la ontologia». Retomemos.
La aparicion del rostro como desnudez y mandamiento,
como algo desprotegido que me ordena protegerlo, re-
fleja la experiencia propia de la heteronomia de la con-
ciencia moral: su principio me viene del exterior, se me
presenta como obligacién, como imposibilidad de per-
manecer indiferente.

Esta forma de pensar la conciencia moral es una in-
vencion de cierta tradicion: no se trata de revelar el «se-
creto no-moral de la moralidad», es decir, la moralidad
pensada como interiorizacion de leyes que limitan una
agresividad constitutiva, sino de pensar «el secreto

3 Lévings, E.: Totalité et infini, Le fivre de poche, Paris, 199, pdg.
21. [Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca, 1977}

6 Lévings, E.: En découvrant l'existence avec Husserl et Heideg-
ger, Vrin, Paris, 1988, pdg. 172

7 Lévinas, E.. Totalité et infini, pdg. 404!
§ Lévinas, E.: Totalité et infini, pdg. 43.
9 Lévinas, E.; En découvrant |'existence..., pdg. [94.
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moral de la inmoralidad: es porque, como en la pasién,

no puedo sustraerme a un Otro que se me escapa siem-

pre, es porque no soy el igual del préjimo sino su elegi-

- do, su rehén, su deudor, que me surgen a veces las pul-
siones agresivas» "%, :

De este modo, el odio del Otro-hombre aparece como
un no querer saber nada de la llamada del rostro, de
la sujecion que el rostro impone, de la «responsabilidad
para con el Otro». Esta nocion es central en el pensa-
miento de Lévinas. El lazo con el Otro se anuda como
responsabilidad: es un «heme aqui» o «aqui estoy». Esta
responsabilidad es algo que no se puede ceder, algo en
lo que nadie puede sustituirme. Ella me incumbe y me
incomoda, pero a su llamado no puedo, humanamente,
negarme. Es nuestra identidad inalienable de sujetos.

Para terminar, me gustaria volver a la lectura de la
Biblia y del Talmud que realiza Lévinas. Citando un co-
mentario rabinico sobre el didlogo entre Dios y Cain,
que nos dice: «La sabiduria judia ensefia que Aquel que ha
creado y que soporta todo el universo, no puede sopor-
tar, no puede perdonar el crimen que el hombre comete
contra el hombre». ¢Es posible? ¢el Eterno no ha borra-
do el pecado del becerro de oro?» [dice el alumno]. Y
el maestro le responde; la falta cometida respecto a Dios
releva del perdan divino, la falta que ofende al hombre
no releva de Dios [...] Nadie, ni Dios mismo, puede susti-
tuir a la victima. El mundo donde el perdon es omnipo-
tente se transforma en inhumano» .

Pienso que Etica e infinifo es una excelente introduc-
cion a Lévinas por Lévinas, donde uno puede hacer la
experiencia no sélo de la riqueza de su pensamiento, si-
no también de su clima, de su estilo.

Ariel Liberman

" Finkielkraut, Alain: La sagesse de V'amour, Gallimard, Paris,
1984, pdg. 148. [La sabiduria del amor].

I {evings, E.: Difficile liberté, pdg. 37,
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La experiencia
de ser mujer

Todo chileno sabe quién es la mujer mas maldita de
nuestros reinos; dofia Catalina de los Rios y Lisperguer,
apodada la Quintrala, que vivié en el siglo XVII en el
Reino de Chile. Quien construyo su biografia, estigmati-
zdndola como asesina y malvada, fue el historiador Vi-
cufia Mackenna, a fines del siglo pasado. Los historiado-
res actuales no son tan rotundos como él (en realidad,
siempre se ha contado con muy pocos datos: solo docu-
mentos dispersos que hablan de dineros, procesos cri-
minales y donaciones a la Iglesia y a particulares). Segu-
ramente, se dice ahora, asesind a mas de uno, perc no
a diecisiete; acaso fue, simplemente, una mujer que hizo
cosas que correspondian a los hombres de su tiempo.

Catalina ha florecido en las leyendas populares y tam-
bién aparece, aunque de modo intermitente, en nuestra
literatura nacional. Se le tiene tanto respeto al persona-
je, que pocos han aceptado en este siglo acercarse a ver-
la desde una voz personal.

La escritora Mercedes Valdivieso, perteneciente a la
generacion del 50 en Chile (la de José Donoso, Jorge Ed-
wards, Enrique Lihn y otros) hace hablar a la Quintrala
en su novela Maldita yo entre las mujeres destacando
su condicion de mujer, de mestiza y su voluntad de es-
tar dispuesta a ejercer el poder prescindiendo de los hombres.

El relato aparece enmarcado por dos situaciones sin-
gulares. En el preambulo, por una carta-informe redac-
tada por el gobernador del Reino de Chile para el Vi-
rrey, donde, entre otras cosas, le indica: «Me hacen ca-

" Mercedes Valdivieso, Maldita yo entre las mujeres. Santiago: Pla-
neta, 1991, 143 pdgs.
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vilar estas mujeres de las Indias, magas o doncellas tie-
nen algo en comun, otra forma de naturaleza que a mi
inteligencia de hombre se escapa v, por qué no decirlo,
asusta» {11-12). Y en el epilogo, por la confesion de la
Quintrala, arrodiliada ante su confesor. Sin embargo, de
esta confesion slo se copia su formula inicial: «Todas
hijas de Dies, Catalina, creadoras de linaje. La conte-
sion. Me confieso, padre» {142). Este corte es interesan-
te: |a verdad aparece sellada en el secreto de la confe-
sion, que no oiremos. Paraddjicamente, ia institucion que
espiritualmente la juzga, le sirve también de amparo.

La apertura de la novela consiste en el relato en pri-
mera persona —hecho por la misma Catalina— de la ges-
tacién del asesinato de un vanidoso galdn que la impor-
tuna. El desenlace —frio, severo e inmisericorde— es de
antologia: el galan Enrique Enriquez, consciente del pe-
ligro, avanza en cimara lenta hacia Catalina, que apare-
ce desnuda, estatica y con un cuchillo en su mano. El
abrazo es mortal: «El cuchillo repitid su camino en el
aire y su bajada de golpe y Enriquez se arranco al abra-
26 y se doblé en sus rodillas... Me separé del cuchillo,
lo deposité sobre una mesa y me agaché a mirar al hom-
bre. Nada quedaba de su elegancia, estrujado de él mis-
mo ¥ su vacio» (25-26). En una noche helada v clara,
el cuerpo es depositado en una plazoleta cercana; en la
operacion, a la mujer se le escurre el manto que la arro-
pa, surgiendo desnuda frente a la iglesia de San Agustin.

Asesina, maldita, de sangre revuelta, la que no permi-
te que la hagan sufrir, esa es la presentacion de la Quin-
trala. El resto del libro es un disimulado descargo para
entender esta pagina, para desdablarla en su trasfondo
cultural y femenino.

El relato intercambia dos voces: 1. la voz personal de
Catalina, que nos cuenta sus vivencias cotidianas en el
hogar (su relacion de espejo con la madre, su odio al
hombre que Ja engendrd, su cercania afectiva con su hermana
Agueda, sus amores incestuosos, sus fidelidades senti-
mentales); y 2. la voz eterna de la leyenda, la imagineria
popular, marcada en la narracion por la expresion dicen
que: «Dicen que el finado levantd una mano que clama-
ba al cielo, v que para acomadarlo en el ataud, tuvieron
que quebrarsela» (111},

La autoria otorga una vision privada de la vida de Ca-
talina, a través de sus testimonios en primera persona.
No es, sin embargo, una vision intima (o intimista); exis-

( Anterior
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ten silencios, lagunas, distancias que se remarcan. El per-
sonaje estd concebido como un ser dificil de traspasar,
como alguien que no esta interesado abiertamente en una
confesion, sino en aludir mediante indicios a capitulos
censurados de su vida. Lo que s{ aparece marcado con
claridad en el texto es su conciencia absoluta de saber
quién es, y saber lo que quiere: «;Quiero ser mia'» (17).
«Ningln hombre me pondria llantos y lejanias, yo pri-
merg» (61).

La Quintrala es vista con ojos feministas, sin cometer-
se traicion a los contextos historicos y culturales. Esta
novela pretende imaginar las reglas que regian nuestros
reinos en esos tiempos. Asi, por ejemplo, a traves de los
procesos, presenciamos el funcionamiento de la maqui-
naria colonial (la complicidad de los jueces y el clero,
los manejos de la Real Audiencia del Per) y deducimos
los valores de la época en materia de politica y fe —aqui,
1éase la declaracion final de Catalina—, antes de su con-
fesion: «Cumpliré siempre mis compromisos con la igle-
sia. Capellanias levantadas a mis deudos, fondos a res-
catar cautivas, limosnas a los conventos, denaciones al
hospital de los pobres, misa para las almas del purgato-
rio y para la propia alma que tengo, cuando muera. Que
no se diga que descuidé mis deberes cristianos» (141).

Hay amena satira y humor aterciopelado en muchas
escenas. Asi, el proceso por el asesinato de Enrique En-
riquez culmina con el ahorcamiento de un sirviente (ne-
gro) de la casa de Catalina, quien confiesa voluntaria-
mente el crimen: «Y dicen que el negro fue a su muerte
caminando como los santos, a dos palmos del suelox (32).
Y ante la muerte del padre de la Quintrala (seguramen-
te asesinado por la madre y la hija), Catalina (la madre)
deja escapar un seno en la mesa de los jueces: «Gemido
del lego de los mercedarios: “;Virgen Purisima, ampara-
nos!”» {116).

La autoria se esmera en la creacion verosimil de una
atmosfera colonial, siendo los espacios de la casa (pa-
tios interiores, zaguanes, murallas soportando crucifijos
del Sefior de la Agonia), el Tribunal (con su ralea de per-
sonajes burocraticos y mirones, presidida por jueces y
prelados de dudosa calidad) y la calle (plazoletas, prace-
siones, el transito a la iglesia, encuentros nocturnos) los
escenarios mas representativos, Existe también un jue-
go con las formas lingiiisticas, para lograr un efecto pre-
moderno; asi, leemos frecuentemente frases como ésta:

Siguiente }



