
La fiesta en una Utopía 
de la selva y los indios 
cantores de Viena 

P ocas veces se suele dar con el invento recién aparecido, las formas y la razón 
de su origen, expuestas por el propio autor en el proceso de la conquista blanca. 
Se trata de un documento rarísimo, el parto de una fiesta americana. 

Entre 1749 y 1767, el jesuita Florián Paucke, nacido en Silesia, entonces provincia 
austríaca, toma a su cargo la reducción de los indios mocobíes en el Chaco austral'. 
La reducción de San Javier ha sido creada no hace mucho, pero es él quien le otorga
rá una dimensión nueva: la fundación de la Utopía. Un mundo que corta los lazos 
con la civilización blanca, donde la propiedad es social y la apropiación más o menos 
igualitaria, pero donde sólo el representante de Dios en la tierra de lágrimas tiene el poder. 

En su adolescencia, el misionero se prometió el camino de Dios y pasar el resto 
de sus días entre los salvajes. Construir con ellos un mundo sin contradicciones, con 
la moral de los apóstoles y la inocencia primitiva de «mis indios», como los llamará 
luego. La-Utopía se pone en marcha, pero con los cánones, disposiciones y preceptos 
unilaterales e inapelables de la cultura europea. Mas la Utopía necesitaba una fiesta 
que la inmortalizara. 

Los cazadores-recolectores mocobíes, jinetes formidables, pueden cruzar mil kiló
metros sin desmontar del animal. Con una lengua de gramática en movimiento, y 
palabras que cambian continuamente porque los caciques llevan el nombre de las 
cosas y, al morir, las cosas se quedan sin palabras, por lo que deben inventarse otras, 
el utopista cae en frecuentes desesperaciones y abatimientos, Conocedor de varios 
idiomas clásicos, no puede, sin embargo, con este otro salvaje y muíante. Clanes pró
ximos cambiaban continuamente sus baterías de sustantivos y verbos2. Son las vie
jas y viejos hechiceros los encargados de construir palabras. Se cambian los nombres 
propios por amistad o se los compran entre sí por una manta o un caballo'. Cada 
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4 «Entre los Españoles no 
hay otro deseo sino que los 
indios se mataran muiua-
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rrorizado (Paucke, Flonán, 
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persona pudo tener varios nombres en su vida; cuando él mismo cree haber cambiado 
o modificado su actitud ante las cosas, es que necesita otro nombre, Eso creaba, asi
mismo, afinidades continuas dentro del clan: llevar el nombre de un amigo, cambiár
selo. Cada uno podía ser'íodos al mismo tiempo. La primera responsabilidad del mi
sionero fue colocar al indio convertido, un nombre español fijo, Ahora, cada uno sería 
siempre él, para siempre, ubicable, reconocible. Desmantelar la palabra en su movili
dad original y su funcionalidad, formaba parte de la destrucción de una forma social 
y el paso hacia otra, colaboraba en el tránsito de una conciencia a otra. 

Clanes que se dividen sin cesar por imperio del modo de producción recolector, 
una larga guerra india envuelta en victorias a lo Pirro frente a las ciudades blancas, 
y ahora estos clanes pacificados en el contexto de la Utopía4. Es decir, de una al
dea miserable de ranchos rodeados de miles de cabezas de vacunos, caballares, ovinos 
y mulares entre la selva y las praderas. El utopiano necesita algo estable, una fiesta 
inmóvil que rompa con la inveterada costumbre de los clanes de trasladarse continua
mente en la selva, cabalgar durante meses, saltar de un lugar a otro, reconocer palmo 
a palmo casi un mundo: el Chaco. 

En las ciudades españolas se acostumbra que en la fiesta del patrono de la ciudad 
se rinda homenaje al Rey. En el pensamiento del misionero, la fiesta de San Javier 
deberá convertirse en un polo magnético de la Utopía. Atraer las expectativas del 
indio durante doce meses, y volcar en ella su mundovisión, pero convertida en el 
camino en cultura perfectamente blanca. Lo enemigo para el indio, deberá consagrar
se como objeto de culto. Los elementos rituales y del juego, combinados, convertirse 
en el orgullo de la Utopía y su fundador. Él podrá demostrar a los groseros españoles, 
el valor de la civilización germánica. Probar a ellos la fuerza de la Compañía como 
una transnacional de la fe. Quizá como ninguna otra orden, ella misma sentida más 
grande que las naciones y el papado. Este potencial transnacional otorga un plus mís
tico a los ejecutores utópicos. 

La fase blanca 

Los hombres de las ciudades blancas suelen llevar a las fiestas patronales, sus ca
balgaduras mejores y su ropa más brillante. Pero el misionero no puede vestir a sus 
indios, como ellos hubiesen quizás esperado, con las mejores pieles de tigre, No, por
que en tal caso, la fiesta podría volverse india ni la ropa, conducir a una ritualidad 
y memoria distinta. En las cabezas está impregnada la venganza de los familiares 
asesinados por los blancos. Una fiesta india puede transformarse en un recomienzo 
de las danzas, promesas y juramentos de guerra. No hay borrachera sin solución de 
agravios, y antes de tomar, los indios clavan las lanzas en la puerta de sus rancherías. 

En las ciudades coloniales, durante las fiestas de patronos, un noble representa 
al Rey, el Alférez Real Es una fiesta religiosa donde el cielo y la tierra quedan encade-
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nados. A propuesta del misionero, los caciques decidirán cuál de ellos representará 
al Alférez. Luego formará quince Compañías, cada una de veinticinco hombres, más 
un oficial que cabalga en animal de diferente color. Tras él montarán dos tambores 
y dos alféreces con sus banderitas de color diferenciado. Los siguen las Compañías 
de villanos. Al final, una Compañía sobre mulares, y otras sobre burros5. 

El conjunto es el de una marcha en un burgo medieval-renacentista, con su diferen
ciación estamental precisa. Nobles, funcionarios de la administración y milicia, villa
nos y siervos. A cada Compañía corresponde un color y tipo de animal, envueltos 
en una imagen auditiva no-india. Un tambor blanco, de ritmo monocorde, denso, ame
nazante. Un cortejo de condenados. Peor aún, una sensación anti-india, el prisionero 
bien podría ser un mocobí. 

Una Compañía tiene sobre la cabeza sombreros con penachos teñidos; otras, turban
tes de plumas y papagayos, gorras de campaña, casquetes rojos, o azules a la manera 
prusiana que el misionero fabrica con viseras de piel de buey revestidas de mica que
mada6. Las formaciones así vestidas, se dirigen al campo para hacer su orden de 
entrada en la aldea. Aquí se hacen los preparativos para recibir al Alférez Real y 
su séquito. El misionero no podía crear ropa europea para toda la Utopía semidesnu-
da. Pero calculó que con los gorros sería suficiente. Los mocobies entraban en la 
cultura del vestido blanco por la cabeza. Se inauguraba otra estética. Y no hay mejor 
oportunidad para imponerla que el contexto de una fiesta, concebida además, como 
de rigurosa masculinidad, con mujeres casi de decorado. A un costado de la iglesia 
se ubican los niños, al otro las niñas, y las mujeres en el centro de la plaza agitando 
calabazas con una mano a la manera de maracas. En la otra mano llevan cabezas 
de enemigos muertos, mientras bailan y cantan victoria en su lengua. No podría eri
girse una fiesta india real, sin cabezas de enemigos vengados. La compleja conciencia 
jurídica estaba tan penetrada del Talión, que el sacerdote no podrá obviarla si preten
de que el evento sea sentido e idealizado como fiesta propia. Probablemente, tampoco 
desee otra cosa. Él mismo participa eff batallas de su Utopía contra otras tribus. 
Mientras se acumulen juramentos contra otros indios, el odio a lo blanco tenderá 
a amortiguarse. En sus dieciocho años en San Javier, ello ocurrió treinta y cinco ve
ces. Escribe que los españoles buscaban continuamente a sus indios para estas gue
rras anti-indias, pero él debía oponerse porque eran sus «niños»7, ni del Rey llega 
a decir, ni del gobernador, ni de nadie, sino suyos8, 

Las cabezas se ofrendan al Alférez Real indio «vestido a la aiemana con botas y 
espuelas», quien cabalga con dos acompañantes que sostienen a ambos lados las bor
las de la bandera de damasco de rojo carmín, con cendales mezclados de plata y se
da'. El personaje central, el Alférez, es pues, un indio blanqueado, es decir, pasado 
de la ilegalidad a la legalidad a través de la cultura, y ésta expresada como objetos 
inaccesibles a la totalidad de los cazadores, salvo para el blanqueado, que puede sos
tener la bandera de damasco y la ropa europea. Todo por gracia del mayor de los 
poderes de la Tierra. Ha dejado de ser un mocobí, un futuro perdedor. Ahora es un 
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vencedor de sí mismo. La operación ideológica es tan sorprendente como defini-
toria. 

La Utopía reproduce una parte de Europa, de su cultura. El misionero siente que 
sólo así podrá dominar ia Utopía en construcción. Debe enseñar un código sobre el 
cual él sea el más perfecto sabio y artesano. Sólo entonces, todo girará alrededor suyo. 

Delante del Alférez cabalgan dos Alcaldes o jueces de la reducción, cada uno con 
una delgada vara negra que en España llevan todos los jueces de la ciudad y aldea 
como símbolo de la justicia. Desfila la justicia blanca en manos de los indios. La 
justicia empieza a ser respetada en sus símbolos. Y aun cuando no se la acepte en 
principio, el fetichismo por sus formas, en el espacio de mayor creación espiritual 
popular como la fiesta, conducirá inequívocamente a respetarla por su contenido. La 
justicia deja de ser una obra de los hombres para ser una consecuencia de las cosas: 
las delgadas varas negras. Las cosas independientes de los hombres obran a su antojo. 
La justicia —por ese camino— se vuelve superior a los hombres, un ente abstracto 
que mira, equidistante, homogéneo y exacto a blancos e indios desde arriba. La trilo
gía de los Alcaldes y el Alférez se acerca al Dios blanco. Al hallazgo de introducir 
la imagen formal de la justicia en una fiesta patronal, se suma que el Rey blanco 
queda atado al Dios blanco por et significante de la legalidad blanca. No habría dónde 
escapar en cuanto se hagan propios los significantes del poder. 

¿Hasta qué punto el hacedor utópico es consciente de ello? En todo caso, la estruc
tura de la fiesta comienza expresando su cultura, dudas y oposiciones. No sólo Euro
pa frente a América, también su desconfianza germana frente a España y viceversa, 
la creciente oposición Compañía-poder real, la guerra del Chaco contra las ciudades 
blancas periféricas. Él tendrá que hacer buena letra, con imágenes precisas y univa
lentes frente a los Españoles que vigilarán su fiesta, pero también expresar su profun
da rebelión de desheredado blanco sumergido en un mundo primitivo. Señalar con 
soberbia frente al poder terrenal el haber sido tocado por el dedo de Dios, pero cons
truir su poder terrenal con los mismos símbolos de poder que inevitablemente se 
alejan del dedo de Dios. Su esfuerzo es colosal. Años de trabajo para que entrara 
en la vida de los clanes lo mejor de la civilización occidental. El dominio sobre la 
naturaleza y el espíritu. El costo era el de dejar de ser mocobíes. Y él estaría más 
cercano a Dios por la obra, y ellos más unidos a él, porque se había convertido en 
el eslabón decisivo sin el cual la selva no podría ser arrastrada al Cielo. Paradójica
mente, para que ello pudiera ocurrir, la fiesta era la encargada de arrastrar a todos 
a la Tierra. Sólo con los poderes de la Tierra se podía hacer el lanzamiento hacia 
los Cielos. La cadena quedaba estirada y los eslabones indestructiblemente unidos. 

El director-coreógrafo-escenógrafo de la fiesta ordenará que, en cuanto el séquito 
llegase a la iglesia, desmontarán todos y acompañarán al Alférez, quien entraría con 
sombrero puesto y estandarte". Ello repite la coreografía ideológica de la ciudad blanca. 
El poder Real, la justicia terrestre, entran en el templo en pie de igualdad con la 
justicia celeste, sin quitarse el sombrero hasta el momento de la transubstanciación, 
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