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melancólica, «el rapto de Europa» por las corrientes his­
tóricas de ultramar. 

Más al fondo, quizás, hay toda una filosofía de la his­
toria, disfrazada de fábula disparatada, Toda empresa 
humana es un viaje protagonizado por la nave de los 
locos, rumbo a la isla inalcanzable de San Barandán. 
Tanto da que el almirante sea Colón o Gilgamés. Llega­
rá a ninguna parte y a cualquiera. 

The Welsh in Patagona. The State and the ethnic Community 

Glyn Williams 

University of Wales Press, Cardiff, 1991, 285 páginas. 

A partir de 1862, la inmigración galesa fue estable­
ciendo colonias en el4alle patagónico de Chubut, desde 
Rawson y Trelew, en la zona costera, hasta Esquel y Trefelin, 
en el interior. Llevados por la necesidad de poblar el 
sur argentino con europeos y sobre una ideología darwi-
nista de la expansión civilizadora de la raza blanca, es­
tos galeses protagonizaron un curioso caso de acultura-
ción. Ni por ecología, ni por lengua, ni por proximidad 
geográfica, estaban destinados, aparentemente, a hacer 
lo que hicieron. Pero la historia convierte en necesario 
lo contingente, y éste es un ejemplo privilegiado. 

Williams ha hecho un trabajo de campo henchido de 
detalles acerca de cómo se organizaron los emigrantes 
en un lugar que no era siquiera una provincia y que 
estaba, de hecho, fuera del control estatal. Analiza el cre­
cimiento económico del colectivo, su estructura socio-
rreligiosa, su sindicalismo, sus asociaciones de socorros 
mutuos, sus asentamientos urbanos, su agricultura, sus 
problemas lingüísticos y sus características étnicas gregarias. 

El autor es especialista en sociolingüística y se ha con­
centrado en el estudio de la historia galesa contemporá­
nea (Cambio social y cultural en el Gales contemporá­
neo) y, en especial, de sus migraciones patagónicas (El 
desierto y el sueño es su texto anterior sobre el tema). 

Crónicas y artículos sobre teatro V (1890-1892) 

Manuel Gutiérrez Nájera 

UNAM, México, 1990, 230 páginas. 

l^turas 

He aquí el séptimo volumen de las obras de Gutiérrez 
Nájera y el quinto de su miscelánea periodística como 
crítico teatral, menester en que trabajó durante el últi­
mo cuarto del siglo XIX y al cual entregó peregrinos 
apodos: El Duque Job, Can-Can, Fru-Fru o Fritz. La edi­
ción corre a cargo de Ana Díaz Alejo y Elvira López Aparicio. 
La base de la recopilación es el catálogo de artículos 
y seudónimos que hizo, en su día, el profesor norteame­
ricano Erwin Mapes y del cual parte la edición de estas 
obras completas, iniciada por la UNAM en 1978. 

La época que toca a Nájera es de cambios culturales 
interesantes. Coincide con el comienzo del porfiriato y 
México asoma al cosmopolitismo, tanto en el teatro ha­
blado como en el cantado. A los autores vernáculos se 
unen los grandes nombres de la escena europea, nor­
malmente los melodramas y comedias de salón que fre­
cuentaban los divos de entonces, la ópera italiana y la 
gran novedad de Wagner, tan usufructuado por los mo­
dernistas. 

La edición de estos jugosos artículos, hechos con el 
calor final de la noche histriónica, propone una tarea 
de rastreo e identificación realmente abrumadora, a la 
cual hay que sumar un trabajo de anotación microscópi­
ca, sin el cual sería ilegible el conjunto, ya que hay da­
tos supuestos que el lector actual ignora: compañías, re­
pertorios, biografía de autores, locales de teatro, etc. 

El erudito agradecerá tanta información perfectamen­
te procesada. El curioso se divertirá con estas crónicas 
en tinta fresca, evocadoras de un mundo desaparecido 
y variopinto. 

¿Y las mujeres? Ensayos sobre literatura colombiana 

Varios autores 

Universidad de Antioquía, 1991, 503 páginas. 

En algún momento del siglo XIX (todavía es el siglo 
pasado) Concepción Arenal se quejaba de que, en Espa­
ña, la mujer pudiera ser reina o estanquera, pero no in­
telectual. Respuesta diferida a doña Concha, este libro 
recoge el aporte de las escritoras a la literatura colom­
biana. Sus organizadoras (María Mercedes Jaramillo, Angela 
Inés Robledo y Flor María Rodríguez-Arenas) se ocupan 
de rastrear desde los primeros gestos literarios de la 
conquista hasta las narradoras de hoy, describiendo un 



tetera® 

proceso que va desde la mujer como mudo objeto de 
la poesía amatoria cortesana hasta el más aguerrido fe­
minismo. 

Así, asistimos al desfile de sor Francisca Josefa del 
• Castillo, María Martínez de Nisser, Josefa Acevedo de 
Gómez, Soledad Acosta de Samper, Albalucía Ángel y Fanny 
Buitrago. Una exhaustiva bibliografía de escritoras co­
lombianas, una lista de seudónimos (tan de rigor en una 
época cuando convenía ocultar la identidad de la mujer 
escritora) y una bibliografía ad hoc completan esta mis­
celánea, que será de extrema utilidad para quienes estu­
dien el tema. 

La escritura de las mujeres está a la orden del día 
en los debates de la teoría crítica, ya que cierta corrien­
te, la llamada ginocrítica, pretende hallar signos de fe­
mineidad (y, por lo tanto, en la acera de enfrente, de 
virilidad) en los discursos de las mujeres/los varones. 
Es un asunto doctrinario, más que teórico, de primera 
magnitud. Si la literatura es desujetamiento ¿se conser­
va el sexo del sujeto cuando se escribe? ¿Condiciona la 
identidad sexual una escritura correlativa? ¿Se trata de 
roles fisiológicos o sociales? Sin duda, estas pesquisas 
amplían la casuística sobre la cual estos incisos genera­
les pueden desplegarse. 

B. M. 

Radiografía de la pampa 

Ezequiel Martínez Estrada 

Edic. crítica de Leo Pollmann (coordinador) 

Colección Archivos. UNESCO, 1992. 

Este libro es uno de los fundacionales de la literatura 
argentina y junto con Civilización y barbarie y El labe­
rinto de la soledad, como señala Leo Pollmann, uno de 
los ensayos claves de la literatura Hispanoamericana. Mar­
tínez Estrada habla metonímicamente de pampa por Ar­
gentina. Sin embargo, cuando se conoce el mundo ar­
gentino se piensa en Buenos Aires, en la urbe, y no en 
los grandes llanos. Esta tensión entre naturaleza y civi­
lización, ciudad y campo, civilización y barbarie, reco­
rre esta singular obra. El ensayista y narrador argenti­
no trató de revelar la estructura emocional y la mentali­
dad argentina, teniendo en cuenta a Freud (sobre todo 
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Tótem y Tabú) y Max Scheler, la teoría del resentimien­
to. Este párrafo del mismo Martínez Estrada, introduce 
bien al tema de este libro que es ya un clásico —pero 
discutible, vivo— del ensayismo hispanoamericano refe­
rido al ser y al estar de hispanoamérica. Pampa o sole­
dad, laberinto del desierto o de lo uno, miedo a la histo­
ria, búsqueda de la historia. «Como no hay muertos de­
bajo de nuestros pies; como más vale no mirar hacia 
atrás en la historia ni en la genealogía, lo más cuerdo 
es mirar hacia adelante, hacia el futuro. Hay que hablar 
del mañana y conjugar la realidad en un futuro imper­
fecto de indicativo. Nuestro futuro está compuesto por 
la fuga desde el pasado; es el temor a volver el rostro 
y a convertirse en sal. Por lo tanto, no es un futuro que 
surge necesariamente de este hoy, sino construido de modo 
irracional sobre la nada, con materiales transferidos de 
la demolición, a los que se les cambia de signo como 
de ubicación a los trozos. Todo el porvenir es un resul­
tado de no tener pasado.» 

En la parte crítica han colaborado, con trabajos de 
muy distinto valor (demasiados trabajos profesorales que, 
en ocasiones, ni siquiera se atienen a la proposición del 
enunciado) los siguientes críticos y profesores: Rodolfo 
A. Borello, Dinko Cvitanovic, Peter G. Earle, Roberto Fuertes 
Manjón, Miguel Alberto Guérin, Elena M. Rojas, León 
Sigal, David Viñas, Gregorio Weinberg y Liliana Irene 
Weinberg de Magis. 

Crónica da casa assassinada 

Lucio Cardoso 

Edición crítica de Mario Carelli (coordinador) 

Colección Archivos, UNESCO, 1992. 

Esta novela, espacio de géneros literarios y testimo­
nio creativo y humano de una alta calidad, fue publica­
da en Río de Janeiro en 1959. Traduzco las palabras de 
Eduardo Portella pertenecientes a «A linguagem prome­
tida», artículo publicado en esta edición: «La Crónica de 
la casa asesinada, de Lucio Cardoso, es probablemente 
la metáfora despierta y excitante de una ruina, un vesti­
gio, una indigencia. Pero llena de voluntad, voluntad de 
vida y voluntad de lenguaje, si es que estas dos volunta­
des no constituyen una única voluntad. Todo ello indica 



que esta novela compuesta de géneros personales, me­
morias, diarios, cartas, encierra, en la historia literaria 
del Brasil contemporáneo, el tiempo de la literatura ple­
na, todo el trabajo por el afán de plenitud. "Nunca se 
es nada en pedazos", dice un pasaje de la poética dis­
persa de Lucio Cardoso. En él, los fragmentos, nunca 
minimalistas, están referidos a un todo. La grieta, el in­
tersticio, el margen, que él realiza con habilidad, busca, 
desesperadamente, la plenitud perdida o "asesinada". La 
desesperación, o quizás apenas la angustia, o simplemente 
la compulsión, advienen de las dificultades inherentes 
a un proyecto de literatura plena, en medio de una épo­
ca progresivamente fragmentada». 

El volumen es muy rico en trabajos de toda índole, 
desde el poema de Carlos Drummond de Andrade que 
abre el volumen, a una nota filológica sobre la obra. El 
volumen está estructurado de la siguiente forma: I, In­
troducción (Eduardo Portella, Alfredo Bosi, Mario Care-
lli y Julio Castañón), II, La edición crítica del texto de 
la obra, III, Cronología, IV, Historia del texto (Mario Ca-
relli, Julio Castañón), V, Lecturas del texto (Octavio de 
Faria, Consuelo Albergaría, Guy Besancon, Teresa de Al-
meida, José Geraldo Nogueira, Sonia Brayner y Mario 
Carelli), VI, dividido en tres apartados en los que se re­
produce manuscritos, portadas, entrevistas y, finalmen­
te, la recepción crítica por diversos autores. Se cierra 
este rico volumen con VII, una bibliografía hecha por 
Mario Carelli. 

Toda la obra 

Juan Rulfo 

Edic. crítica de Claude Fell (coordinador) 

Ediciones Archivos, UNESCO, 1992 

Edición de toda la obra del escritor mexicano Juan 
Rulfo (El llano en llamas, Pedro Páramo y Otras letras), 
coordinada, con los textos críticos que caracteriza a las 
ediciones de Archivos, por Claudio Fell, aunque (peque­
ño misterio), el mismo Fell dice en su prólogo general 
que Carlos Montemayor «asumió la iniciativa de coordi­
nar este volumen...» Si tuvo la «iniciativa» es lógico que 
la «asumiera» pero no aparece para nada en este rico 
volumen. En fin. 

Rulfo es uno de los dos escritores que han escrito una 
pequeña gran obra; el otro, mucho menos conocido, por 
tratarse de un poeta, es José Gorostiza que escribió una 
obra tal vez más pequeña. Rulfo, después de 1955, ape­
nas si escribió. Su silencio no es el de Rimbaud ya que 
no dejó de escribir por descreencia en la literatura sino 
por otras razones: nada nuevo que decir, molicie, o, co­
mo él mismo dijo sin que se le pueda creer, porque el 
ambiente no era propicio. De ser esto una razón sufi­
ciente apenas sí se habrían escrito libros. 

Claude Fell cita una frase muy inteligente de Anthony 
Stanton en la que dice que lo insólito en el caso de Pe­
dro Páramo reside en «el curioso y paradójico contraste 
entre un texto formalmente abierto y una visión del mundo 
profundamente cerrada, fatalista y estática». Esta ase­
veración me hace pensar que igualmente se podría aplicar 
al mundo literario de García Márquez. Fell da un repa­
so a la variedad crítica que recoge el volumen, señalan­
do esa «ambigüedad fértil» del texto rulfiano. Los críti­
cos que han colaborado en esta obra son: José Carlos 
González Boixo, José Pascual Buxó, Evodio Escalante, 
Milagros Ezquerro, Claude Fell, Yyette Jiménez de Báez, 
Norma Klanh, Sergio López Mena, Ménica Mansour, Ge-
rald Martín, Walter Mignolo, Aurora Ocampo, Florence 
Olivier, José Emilio Pacheco, Hugo Rodríguez Alcalá y 
Jorge Ruffinelli. 

Los cien nombres de América 

Miguel Rojas Mix 

Editorial Lumen, Barcelona, 1991 

Muchos nombres y tal vez ninguno. Como toda reali­
dad (¿qué realidad es América? ¿una?) los nombres son 
aproximaciones y apropiaciones, máscaras y revelacio­
nes. Miguel Rojas nos muestra en este documentado, parcial 
y arbitrario libro, que ese nombrar América designa en 
ocasiones más al bautista que al bautizado. Curioso. El 
libro de Miguel Rojas es un libro que parte de una filoso­
fía nacionalista y el nacionalismo está reñido con la in­
teligencia. Cree que a Lationamérica sólo se la puede 
comprender si se es latinoamericano, y si no se lo es, 
sólo hay la posibilidad de explicar, es decir, de entender 
desde fuera, como las «ciencias naturales» hacen con su 
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