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les v politicas que sacuden el pais antes de la victoria
electoral de Cory Aquino. Hurt intenta escapar a la fuerza
vital de Infanta, pero, atraido por el poder de seduccién
de un mundo contradictorio, vuelve siempre fatalmente
al encuentro de su destino.

La esposa del dios del fuego
Amy Tan

Traduccion de Jordi Fibla
Tusquets Editores

Amy Tan, que naci6 en Oakland, California, se graduo
en lingtiistica. Con EI club de la buena estrella, publicada
en-esta misma editorial, tomé por sorpresa a la critica
norteamericana. Esta es su segunda novela. Durante mas
de cincuenta anos Winnie y Helen ocultaron sus peores
secretos, pero cuando Helen esta a punto de morir, Win-
nie decide contarle todo a su hija Pearl, incluso la terri-
ble verdad que ignora la propia Helen. Asi despega esta
historia que nos conduce desde Shaghai en los afos vein-
te, a través de una China envuelta en guerras, hasta Esta-
dos Unidos, adonde llega Winnie en 1949. Ignorando que
Pear! oculta también su propio secreto, Winnie le con-
fiensa como confundid el amor con ¢l abandono de st misma.
Explica por qué la lealtad no deberia confundirse con el
sometimiento. Comenta qué puede ocurrir cuando la es-
peranza va no es sino instinto de supervivencia. Se plan-
tea también por qué no es posible, y a veces necesario,
vivir una vida llena de contradicciones. Winnie mezcla en
su relato tabues sociales, historias de ancianas esposas
y de guerras, en definitiva un largo aprendizaje personal.

J. M.

Mozart. Sociologia de un genio

Norbert Elias

Traduccion de Marta Fernandez-Villanueva y Oliver Strunk
Peninsula, Barcelona, 1991, 154 paginas

Desde 1980, Norbert Elias (1897-1990) trabajaba en es-
te libro sobre Mozart que, inconcluso y postumo, fue
editado por Michael Schroter. Se trata de una aproxi-
macidn socioldgica al perscnaje Mozart v a su obra, ba-
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sada en un par de supuestos: que Mozart fue un genio
en una sociedad para la cual los genios no existian (se-
gun iba a ocurrir, positiva o negativamente, a partir del
romanticismo); y que Mozart pertenecia, a partir de la
familia paterna, a la burguesia que ansiaba acceder a
la nobleza a través de la carrera burocratica.

La sintesis de este conflicto es la obra de un artista
que produce una misica, en parte, integrada en el clasi-
cismo cortesano v, en parte, se emancipa de €l y se tor-
na militantemente contraria a la aristocracia. Los dra-
mas heroicos con déspotas razonables y ejemplares se
contraponen a la satira antinobiliaria de Las bodas de
Figaro y Don Juan, y al humanismo igualitario de La
flauta mdgica.

Paralelamente a este drama social y estético, se desa-
rrolla la historia personal de Mozart a través de la rela-
cion con su padre, que es el impulsor y el empresario
de la carrera de Wolfgang Amadeus. La reaccion del masico
contra ¢l modelo burocratico ennoblecedor de la bur-
guesfa trepadora y cortesana, es también una reaccion
contra su padre, que culmina cuando Mozart se casa con
una muchacha ajena a los planes familiares.

Elias, pues, se ve obligado a desplazarse con pericia
por una compleja trama de circunstancias, que hacen
a la historia, a la evolucion de la musica y al psicoanali-
sis. An la coprolalia de Mozart, que aparece en tantos
momentos escatologicos de su correspondencia, es leida
como una agresion contra las normas de la decencia,
encarnadas por un padre que, nacido en una familia de
encuadernadores, proyecta triunfar en la antecimara y
el salon.

Elias, uno de los grandes historiadores del siglo, se.
mueve con agudisima inteligencia entre tantas sugestio-
nes como ¢l mismo ha aceptado, y supera el peligro de
caer en el sociologismo en que incurren otros colegas
(eilemplo: Kracauer sobre Offenbach), dejandonos una obra
acuciante y distraida, propia de un maestro.

Conversaciones con Igor Stravinsky
Robert Craft
Traduccion de José Maria Martin Triana

Alianza, Madrid, 1991, 209 paginas
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Craft, amigo y colaborador de Stravinsky en las dlti-
mas décadas de su vida, formulé una doble bateria de
pregunias que el maestro contestd meditada y cuidado-
samente, y que aqui aparecen reunidas en un solo texto.
Aunque no tiene un caracter exhaustivo, el orden crono-
logico permite leerlo como una suerte de autobiografia
intermitente, mechada de reflexiones, que complementa
unos textos de] musico antes conocidos, como Autobio-
grafia y Poética musical.

Stravinsky no solo es, obviamente, uno de los prime-
ros musicos contemporaneos, primero por importancia
y por precedencia temporal, sino un hombre memorio-
so, de solida formacion cultural (véanse sus opiniones
sobre pintores y sus cuidadosas lecturas de Valéry y O~
tega) y un analista de si mismo muy penetrante. Tene-
mos, pues, su novela familiar, la frialdad de sus padres
y su desvinculacion de los hermanos, el hallazgo de una
figura paterna en Rimsky-Korsakov, y su actitud inteli-
gentemente dual ante la historia de la musica, que le
sirve para desmarcarse de ella, pero no para anularla
ni prescindir, como ocurre con tantos «revolucionarios»
semanales. Prueba de esto sera su periodo neoclasico.

El maestro ruso nos deja semblanzas agudas y acidas
de sus contemporaneos, corrige algunos juicios demole-
dores sobre maestros del pasado (ejemplo: Giuseppe Verdi),
cuenta la historia de sus obras y culmina sus reflexio-
nes aceptando una bateria de preguntas de Craft acerca
del proceso creador, el valor del genio, la sinceridad en
arte, la relacion de la idea musical con la notacion, de
la masica y las matematicas, el tratamiento de textos
literarios en la musica, etc.

Quien quiera estudiar la obra de Stravinsky hallara
en este libro algunas precisiones documentales muy in-
teresantes, a partir de numerosas cartas transcritas al
hilo de los didlogos y de muchos detalles emergentes de
la colaboracién con Diaghilev y con su equipo, asi como
con escritores de la época, Gide y Auden en primer tér-
mino. El lector profano hallar, a rachas, la historia de
una vida narrada por una memoria.

Sucesos de historia literaria y civil
Leonardo Sciascia

Traduccion de Esther Benitez
Alianza, Madrid, 1991, 241 paginas
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Sciascia fue un siciliano de dentro y de fuera. Casi
todo lo que escribio tiene referentes sicilianos, pero el
hecho de que se valiese del italiano para escribir le dio
una dimension de objetividad y distancia, proclive a una
actitud a la vez afectuosa y critica. Sciascia dividia las
islas entre dominadoras, como Inglaterra, y dominadas,
como Sicilia. El se consideraba, al tiempo, un domina-
do, por nacimiento, y un dominador, por vocacién de
conquista literaria,

En esta miscelanea el hilo rojo esta dado por persona-
jes y lugares de Sicilia. A lo largo del tiempo, Sciascia
se ha sentido regularmente llevado a explorar rincones,
a reconstruir escenas, a revolver viejas bibliotecas y li-
brerias de lance en busca de resquicios poco frecuenta-
dos, decisivos si no muy vistosos, de la historia siciliana.

Asi desfilan desde nombres notorios (Pirandello, Lam-
pedusa, Stendhal, d’Annunzio y su amante Elena San-
gro, Longanesi, Verga), hasta figuras curiosas y poco fa-
vorecidas por la memoria historica, entre el zapatero de
Messina y el «barén de los villanos».

En estos meandros de la cronica, de tamafio periodis-
tico, late la constante preocupacion sciasciana por la iden-
tidad, disefiada en la pregunta inicial que comenta, a
su vez, una pregunta de Montesquieu respecto a los per-
sas del barroco: «;Es que se puede ser siciliano?» Notas
del ser nacional, a la manera mas ingenua romantica,
afirman algo que otorga a cualquier lugarefio de provin-
cias una credulidad sempiterna: si ya Cicerén definia a
los sicilianos es porque hemos durado mucho y habre-
mos de durar mucho mas.

De prés et de loin. Deux ans aprés
Claude Lévi-Strauss
Didier Eribon. Points, 1991, 269 paginas

En 1988 y 1990, Lévi-Strauss concedid estas largas en-
trevistas, tal vez para celebrar su entrada en los ochen-
ta de su vida y hacer un balance de experiencia anecds-
tica v obra, Aqui hay de todo, aunque ordenado a la francesa:
daios personales, tareas, opiniones, recapacitacion, re-
tratos al paso. Aparte de lo documental, lo mas precioso
del libro es el cimulo de reflexiones sintéticas que Lévi-
Strauss hace sobre si mismo, lo cual equivale a un auto-



examen panoramico de una obra sefiera en el pensamiento
contemporaneo.

Lévi-Strauss cree que «el cosmos y el lugar del hom-
bre en el universo superan y siempre superaran a nues-
tra comprension», lo cual es una declaracién de escepti-
cismo metafisico. Por ello, el hombre ha de pensar en
términos planetarios, sabiéndose mortal y previendo que
la Tierra habra de acabar alguna vez, destruyéndose to-
da la obra humana. En un universo inconmesurable, el
pensamiento se cuestiona a si mismo y desaparece co-
mo tal. Véase el doble juego acerca de la historia y el
progreso: si acotamos el campo, es posible pensar una
acumulacion evolutiva. De otra manera, el progreso se
convierte en un mito providencialista. Existe porque el
Creador es infinito y todopoderoso y ha impregnado a
su creacion de unos designios claros y univocos.

A menudo, Lévi-Strauss ha sido atacado como enemi-
go de la historia y una célebre polémica con Sartre (que
el viejo Lévi-Strauss dice haber olvidado) lo prueba. En
rigor, Lévi-Strauss ataca a la historia como mito, es de-
cir, como sistema de leyes abstractas, como filosofia de
la historia. Pero no la niega en tanto espacio de la con-
tingencia absoluta, un process imprevisible que se in-
terpreta solamente apres-coup. Para ello, la filosofia co-
labora en tanto saber de los saberes de una época, epis-
temologia de las ciencias particulares. Lévi-Strauss se
advierte, aqui, discipulo de un positivismo que intenta
eliminar toda metafisica. Interesante, en este orden, es
ver que nuestro etnologo no considera cientificas, sino
rominalmente, a las llamadas ciencias humanas o socia-
les, ya que en ellas los niveles de observacion se exclu-
ven y no se complementan. Ello se debe a la enorme
cantidad de variables y, sobre todo, a la dialéctica sujeto-
objeto, ya que el sujeto de las ciencias «sociales» estd
concernido € incorporado al objeto que estudia.

También cabe subrayar la critica que Lévi-Strauss di-
rige al estructuralismo, tan caro a €l, en tanto abuso de
una etiqueta para satisfacer una moda en el «bulimico»
Paris cultural. Nada mejor que una aclaracion de fuen-
tes y maestros para poner las cosas en orden.

Lévi-Strauss es estructuralista en tanto Roman Jakob-
son (admirado hasta el deslumbramiento) le revela la lin-
gliistica y las inconscientes leyes del lenguaje. A partir
de alli, con apelaciones a Saussure y a la lingtistica es-
tructural, se usan modelos linglisticos en ciencias so-
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ciales, por ser los més certeros y elaborados. Lévi-Strauss
se siente ligado mas a Benveniste, Dumézil y Vernant
que a los llamados estructuralistas como Barthes, Fou-
cault v Lacan {al cual no entiende porque no lo ha leido
las cinco o seis veces de rigor).

De Kant toma Lévi-Strauss lo inalcanzable de lo real.
De Marx, el uso de los modelos para el estudio de la
historia y la consciencia como el lugar donde siempre
se miente. De la escuela francesa, las invariantes como
elementos de la larga duracion. De Freud, la coexisten-
cia de la cultura civilizada con nuestro pasade primitivo
o salvaje. En definitiva: Lévi-Strauss nunca ambicion6
fundar una filosoffa, como hicieron los estructuralistas.
Por eso, el estructuralismo es pasado y Lévi-Strauss, in-
sistencia. Es, quiza, lo que lo aleja de Sartre, un hombre
de genio que se equivocd al querer convertirse en prota-
gonista y profeta de la historia.

En Sartre, Lévi-Strauss critica cierta herencia del ra-
cionalismo revolucionario francés, a partir de la revolu-
cion como el mito fundante de la Francia moderna. El
error consiste en hacer creer a la gente que los funda-
mentos de la sociedad son abstractos y que los indivi-
duos son atomos que cumplen leyes y programas tedri-
cos. Por el contrario, Lévi-Strauss considera que la so-
ciedad se funda en relaciones concretas y en pequefias
solidaridades que aparecen en las asociaciones inmedia-
tas y los «cuerpos intermedios».

Tal vez en esto, Lévi-Strauss ha exagerado y lo reco-
noce: ha buscado, obsesivamente, la supervivencia de lo
arcaico en lo contempordneo, se ha concentrado abusi-
vamente en las pequefias comunidades tradicionales, im-
pregnadas de ritos y valores repetitivos. Le preocupd mas
lo inexistente que lo actual (por ejemplo, el enigma de
una América prehispanica de la que nada sabemos por-
que fue conocida por Europa en un estado decadente),

Pero ello le ha permitido relativizar el estudio de las
culturas y hacer proliferar los modelos de analisis, des-
defiando el eurocentrismo exclusivista, que toma como
modelo universal algo circunstancial y limitado a unos
pocos siglos de historia. En cualquier caso, contra el té-
pico, Lévi-Strauss admite que toda cultura es plural y
resulta de invasiones y mezclas, que la vuelven fecunda.
Desde luego, no hay que confundir encuentro con arra-
samiento.

Siguiente }



