
les y políticas que sacuden el país antes de la victoria 
electoral de Cory Aquino. Hurt intenta escapar a la fuerza 
vital de Infanta, pero, atraído por el poder de seducción 
de un mundo contradictorio, vuelve siempre fatalmente 
al encuentro de su destino. 

La esposa del dios del fuego 

Amy Tan 

Traducción de Jordi Fibla 

Tusquets Editores 

Amy Tan, que nació en Oakland, California, se graduó 
en lingüística. Con El club de la buena estrella, publicada 
en esta misma editorial, tomó por sorpresa a la crítica 
norteamericana. Esta es su segunda novela. Durante más 
de cincuenta años Winnie y Helen ocultaron sus peores 
secretos, pero cuando Helen está a punto de morir, Win­
nie decide contarle todo a su hija Pearl, incluso la terri­
ble verdad que ignora la propia Helen. Así despega esta 
historia que nos conduce desde Shaghai en los años vein­
te, a través de una China envuelta en guerras, hasta Esta­
dos Unidos, adonde llega Winnie en 1949. Ignorando que 
Pearl oculta también su propio secreto, Winnie le con-
fiensa cómo confundió el amor con el abandono de sí misma. 
Explica por qué la lealtad no debería confundirse con el 
sometimiento. Comenta qué puede ocurrir cuando la es­
peranza ya no es sino instinto de supervivencia. Se plan­
tea también por qué no es posible, y a veces necesario, 
vivir una vida llena de contradicciones. Winnie mezcla en 
su relato tabúes sociales, historias de ancianas esposas 
y de guerras, en definitiva un largo aprendizaje personal. 

J. M. 

Mozart. Sociología de un genio 

Norbert Elias 

Traducción de Marta Fernández-Villanueva y Oliver Strunk 

Península, Barcelona, 1991, 154 páginas 

Desde 1980, Norbert Elias (1897-1990) trabajaba en es­
te libro sobre Mozart que, inconcluso y postumo, fue 
editado por Michael Schróter. Se trata de una aproxi­
mación sociológica al personaje Mozart y a su obra, ba-

146 

sada en un par de supuestos: que Mozart fue un genio 
en una sociedad para la cual los genios no existían (se­
gún iba a ocurrir, positiva o negativamente, a partir del 
romanticismo); y que Mozart pertenecía, a partir de la 
familia paterna, a la burguesía que ansiaba acceder a 
la nobleza a través de la carrera burocrática. 

La síntesis de este conflicto es la obra de un artista 
que produce una música, en parte, integrada en el clasi­
cismo cortesano y, en parte, se emancipa de él y se tor­
na militantemente contraria a la aristocracia. Los dra­
mas heroicos con déspotas razonables y ejemplares se 
contraponen a la sátira antinobiliaria de Las bodas de 
Fígaro y Don Juan, y al humanismo igualitario de La 
flauta mágica. 

Paralelamente a este drama social y estético, se desa­
rrolla la historia personal de Mozart a través de la rela­
ción con su padre, que es el impulsor y el empresario 
de la carrera de Wolfgang Amadeus. La reacción del músico 
contra el modelo burocrático ennoblecedor de la bur­
guesía trepadora y cortesana, es también una reacción 
contra su padre, que culmina cuando Mozart se casa con 
una muchacha ajena a los planes familiares. 

Elias, pues, se ve obligado a desplazarse con pericia 
por una compleja trama de circunstancias, que hacen 
a la historia, a la evolución de la música y al psicoanáli­
sis. Aún la coprolalia de Mozart, que aparece en tantos 
momentos escatológicos de su correspondencia, es leída 
como una agresión contra las normas de la decencia, 
encarnadas por un padre que, nacido en una familia de 
encuadernadores, proyecta triunfar en la antecámara y 
el salón. 

Elias, uno de los grandes historiadores del siglo, se 
mueve con agudísima inteligencia entre tantas sugestio­
nes como él mismo ha aceptado, y supera el peligro de 
caer en el sociologismo en que incurren otros colegas 
(ejemplo: Kracauer sobre Offenbach), dejándonos una obra 
acuciante y distraída, propia de un maestro. 

Conversaciones con Igor Stravinsky 

Robert Craft 

Traducción de José María Martín Triana 

Alianza, Madrid, 1991, 209 páginas 
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Craft, amigo y colaborador de Stravinsky en las últi­
mas décadas de su vida, formuló una doble batería de 
preguntas que el maestro contestó meditada y cuidado­
samente, y que aquí aparecen reunidas en un solo texto. 
Aunque no tiene un carácter exhaustivo, el orden crono­
lógico permite leerlo como una suerte de autobiografía 
intermitente, mechada de reflexiones, que complementa 
unos textos del músico antes conocidos, como Autobio­
grafía y Poética musical. 

Stravinsky no sólo es, obviamente, uno de los prime­
ros músicos contemporáneos, primero por importancia 
y por precedencia temporal, sino un hombre memorio­
so, de sólida formación cultural (véanse sus opiniones 
sobre pintores y sus cuidadosas lecturas de Valéry y Or­
tega) y un analista de sí mismo muy penetrante. Tene­
mos, pues, su novela familiar, la frialdad de sus padres 
y su desvinculación de los hermanos, el hallazgo de una 
figura paterna en Rimsky-Korsakov, y su actitud inteli­
gentemente dual ante la historia de la música, que le 
sirve para desmarcarse de ella, pero no para anularla 
ni prescindir, como ocurre con tantos «revolucionarios» 
semanales. Prueba de esto será su período neoclásico. 

El maestro ruso nos deja semblanzas agudas y acidas 
de sus contemporáneos, corrige algunos juicios demole­
dores sobre maestros del pasado (ejemplo: Giuseppe Verdi), 
cuenta la historia de sus obras y culmina sus reflexio­
nes aceptando una batería de preguntas de Craft acerca 
del proceso creador, el valor del genio, la sinceridad en 
arte, la relación de la idea musical con la notación, de 
la música y las matemáticas, el tratamiento de textos 
literarios en la música, etc. 

Quien quiera estudiar la obra de Stravinsky hallará 
en este libro algunas precisiones documentales muy in­
teresantes, a partir de numerosas cartas transcritas al 
hilo de los diálogos y de muchos detalles emergentes de 
la colaboración con Diaghilev y con su equipo, así como 
con escritores de la época, Gide y Auden en primer tér­
mino. El lector profano hallará, a rachas, la historia de 
una vida narrada por una memoria. 

Sucesos de historia literaria y civil 

Leonardo Sciascia 

Traducción de Esther Benítez 

Alianza, Madrid, 1991, 241 páginas 

iMufas 

Sciascia fue un siciliano de dentro y de fuera. Casi 
todo lo que escribió tiene referentes sicilianos, pero el 
hecho de que se valiese del italiano para escribir le dio 
una dimensión de objetividad y distancia, proclive a una 
actitud a la vez afectuosa y crítica. Sciascia dividía las 
islas entre dominadoras, como Inglaterra, y dominadas, 
como Sicilia. El se consideraba, al tiempo, un domina­
do, por nacimiento, y un dominador, por vocación de 
conquista literaria. 

En esta miscelánea el hilo rojo está dado por persona­
jes y lugares de Sicilia. A lo largo del tiempo, Sciascia 
se ha sentido regularmente llevado a explorar rincones, 
a reconstruir escenas, a revolver viejas bibliotecas y li 
brerías de lance en busca de resquicios poco frecuenta 
dos, decisivos si no muy vistosos, de la historia siciliana 

Así desfilan desde nombres notorios (Pirandello, Lam 
pedusa, Stendhal, d'Annunzio y su amante Elena San 
gro, Longanesi, Verga), hasta figuras curiosas y poco fâ  
vorecidas por la memoria histórica, entre el zapatero de 
Messina y el «barón de los villanos». 

En estos meandros de la crónica, de tamaño periodís­
tico, late la constante preocupación sciasciana por la iden­
tidad, diseñada en la pregunta inicial que comenta, a 
su vez, una pregunta de Montesquieu respecto a los per­
sas del barroco: «¿Es que se puede ser siciliano?» Notas 
del ser nacional, a la manera más ingenua romántica, 
afirman algo que otorga a cualquier lugareño de provin­
cias una credulidad sempiterna: si ya Cicerón definía a 
los sicilianos es porque hemos durado mucho y habre­
mos de durar mucho más. 

De prés et de loin. Deux ans aprés 

Claude Lévi-Strauss 

Didier Eribon. Points, 1991, 269 páginas 

En 1988 y 1990, Lévi-Strauss concedió estas largas en­
trevistas, tal vez para celebrar su entrada en los ochen­
ta de su vida y hacer un balance de experiencia anecdó­
tica y obra. Aquí hay de todo, aunque ordenado a la francesa: 
datos personales, tareas, opiniones, recapacitación, re­
tratos al paso. Aparte de lo documental, lo más precioso 
del libro es el cúmulo de reflexiones sintéticas que Lévi-
Strauss hace sobre sí mismo, lo cual equivale a un auto-



examen panorámico de una obra señera en el pensamiento 
contemporáneo. 

Lévi-Strauss cree que «el cosmos y el lugar del hom­
bre en el universo superan y siempre superarán a nues­
tra comprensión», lo cual es una declaración de escepti­
cismo metafísico. Por ello, el hombre ha de pensar en 
términos planetarios, sabiéndose mortal y previendo que 
la Tierra habrá de acabar alguna vez, destruyéndose to­
da la obra humana. En un universo inconmesurable, el 
pensamiento se cuestiona a si mismo y desaparece co­
mo tal. Véase el doble juego acerca de la historia y el 
progreso: si acotamos el campo, es posible pensar una 
acumulación evolutiva. De otra manera, el progreso se 
convierte en un mito providencialista. Existe porque el 
Creador es infinito y todopoderoso y ha impregnado a 
su creación de unos designios claros y unívocos. 

A menudo, Lévi-Strauss ha sido atacado como enemi­
go de la historia y una célebre polémica con Sartre (que 
el viejo Lévi-Strauss dice haber olvidado) lo prueba. En 
rigor, Lévi-Strauss ataca a la historia como mito, es de­
cir, como sistema de leyes abstractas, como filosofía de 
la historia. Pero no la niega en tanto espacio de la con­
tingencia absoluta, un proceso imprevisible que se in­
terpreta solamente aprés-coup. Para ello, la filosofía co­
labora en tanto saber de los saberes de una época, epis­
temología de las ciencias particulares. Lévi-Strauss se 
advierte, aquí, discípulo de un positivismo que intenta 
eliminar toda metafísica. Interesante, en este orden, es 
ver que nuestro etnólogo no considera científicas, sino 
nominalmente, a las llamadas ciencias humanas o socia­
les, ya que en ellas los niveles de observación se exclu­
yen y no se complementan. Ello se debe a la enorme 
cantidad de variables y, sobre todo, a la dialéctica sujeto-
objeto, ya que el sujeto de las ciencias «sociales» está 
concernido e incorporado al objeto que estudia. 

También cabe subrayar la crítica que Lévi-Strauss di­
rige al estructuralismo, tan caro a él, en tanto abuso de 
una etiqueta para satisfacer una moda en el «bulímico» 
París cultural. Nada mejor que una aclaración de fuen­
tes y maestros para poner las cosas en orden. 

Lévi-Strauss es estructuralista en tanto Román Jakob-
son (admirado hasta el deslumbramiento) le revela la lin­
güística y las inconscientes leyes del lenguaje. A partir 
de allí, con apelaciones a Saussure y a la lingüística es­
tructural, se usan modelos lingüísticos en ciencias so-
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dales, por ser los más certeros y elaborados. Lévi-Strauss 
se siente ligado más a Benveniste, Dumézil y Vernant 
que a los llamados estructuralistas como Barthes, Fou-
cault y Lacan (al cual no entiende porque no lo ha leído 
las cinco o seis veces de rigor). 

De Kant toma Lévi-Strauss lo inalcanzable de lo real. 
De Marx, el uso de los modelos para el estudio de la 
historia y la consciencia como el lugar donde siempre 
se miente. De la escuela francesa, las invariantes como 
elementos de la larga duración. De Freud, la coexisten­
cia de la cultura civilizada con nuestro pasado primitivo 
o salvaje. En definitiva: Lévi-Strauss nunca ambicionó 
fundar una filosofía, como hicieron los estructuralistas. 
Por eso, el estructuralismo es pasado y Lévi-Strauss, in­
sistencia. Es, quizá, lo que lo aleja de Sartre, un hombre 
de genio que se equivocó al querer convertirse en prota­
gonista y profeta de la historia. 

En Sartre, Lévi-Strauss critica cierta herencia del ra­
cionalismo revolucionario francés, a partir de la revolu­
ción como el mito fundante de la Francia moderna. El 
error consiste en hacer creer a la gente que los funda­
mentos de la sociedad son abstractos y que los indivi­
duos son átomos que cumplen leyes y programas teóri­
cos. Por el contrario, Lévi-Strauss considera que la so­
ciedad se funda en relaciones concretas y en pequeñas 
solidaridades que aparecen en las asociaciones inmedia­
tas y los «cuerpos intermedios». 

Tal vez en esto, Lévi-Strauss ha exagerado y ¡o reco­
noce: ha buscado, obsesivamente, la supervivencia de lo 
arcaico en lo contemporáneo, se ha concentrado abusi­
vamente en las pequeñas comunidades tradicionales, im­
pregnadas de ritos y valores repetitivos. Le preocupó más 
lo inexistente que lo actual (por ejemplo, el enigma de 
una América prehispánica de la que nada sabemos por­
que fue conocida por Europa en un estado decadente). 

Pero ello le ha permitido relativizar el estudio de las 
culturas y hacer proliferar los modelos de análisis, des­
deñando el eurocentrismo exclusivista, que toma como 
modelo universal algo circunstancial y limitado a unos 
pocos siglos de historia. En cualquier caso, contra el tó­
pico, Lévi-Strauss admite que toda cultura es plural y 
resulta de invasiones y mezclas, que la vuelven fecunda. 
Desde luego, no hay que confundir encuentro con arra­
samiento. 

Anterior Inicio Siguiente


