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improvisados torniquetes no lograban detener la sangre. El botiquín más cercano es
taba en Buitrago. Toquero comprendió que no había tiempo que perder, la cogió en 
brazos y salió a la carretera, dando el alto al primer coche que pasó. Rosario, a causa 
de la pérdida de sangre se había desvanecido. 

En Buitrago le practicaron una cura de urgencia trasladándola en ambulancia al 
hospital de sangre de la Cruz Roja del pueblo de La Cabrera. Allí permaneció tres 
días en estado muy grave. Luego recordaría: «La explosión fue tan violenta que no 
notaba el dolor de mi mano arrancada, sólo quería dormir»6. 

Aquel accidente causó mucho revuelo y de todas partes se interesaban por ella. 
Francisco Galán reclamaba el parte médico dos veces al día. Hasta don José Ortega 
y Gasset fue a visitarla en dos ocasiones, con su secretario. El mismo filósofo se 
lo comunicó personalmente al padre de Rosario. La primera reacción de Andrés fue: 
«Tengo cinco hijos. Si todos perdieran la mano por lo que la perdió ésta, bien perdida 
está». La gesta la cantaría Miguel Hernández, Comisario de Cultura de la Primera 
Brigada Móvil de Choque, en el romance «Rosario, dinamitera»: 

Rosario, dinamitera, 
sobre tu mano bonita 
celaba la dinamita 
sus atributos de fiera. 
Nadie, al mirarla, creyera 
que había en su corazón 
una desesperación 
de cristales, de metralla 
ansiosa de una batalla, 
sedienta de una explosión. 

Era tu mano derecha 
. capaz de fundir leones, 

la flor de las municiones 
y el anhelo de la mecha. 
Rosario, buena cosecha, 
alta como un campanario, 
sembrabas al adversario 
de dinamita furiosa, 
y era tu mano una rosa 
enfurecida, Rosario. 

Buitrago ha sido testigo 
de la condición del rayo 
de las hazañas que callo 
y de la mano que digo. 
¡Bien conoció el enemigo 
la mano de esta doncella, 
que hoy no es mano, porque de ella, 
que ni ün solo dedo agita, 
se prendió la dinamita 
y la convirtió en estrella! 

Rosario, dinamitera, 
puedes ser varón y eres 
la nata de las mujeres, 
la espuma de la trinchera. 
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Digna como una bandera 
de triunfos y resplandores, 
dinamiteros pastores, 
vedla agitando su aliento 
y dad las bombas a] viento 
del alma de los traidores7. 

Otros nombres de milicianas se harían legendarios y nutrirían el rico venero del 
romancero del Ejército Popular, Uno de los primeros fue el de la capitana Francisca 
Solano, caída en el frente de Guadarrama, el 26 de julio de 1936. 

Encarnación Jiménez, lavandera malagueña, acusada de ayudar y lavar la ropa de 
los milicianos heridos, fue sentenciada a muerte por un Consejo de Guerra. Para las 
gentes de la zona sur del territorio republicano se convirtió en una nueva Mariana 
de Pineda: 

¡Ay, Encarnación Jiménez... 
Malagueña humilde y proba! 
Te mataron, te mataron, 
fieras que a mi España asolan, 
¡ i ¡Porque a los pobres heridos 
tú les lavabas la ropa!!!8. 

Jacinta Pérez Álvarez, miliciana del «Batallón de Acero», herida de muerte, gritaba 
a sus compañeros: «¡Avanzad, seguid adelante, es sólo un mareo, yo os sigo enseguida»'. 

Lina Odena, la profesora de Rosario, destacada dirigente comunista catalana, caía 
en el frente granadino de Iznalloz. Tras resistir hasta agotar las municiones, con la 
última bala se quitó la vida, antes de caer en manos del enemigo. Lorenzo Várela, 
en El Mono Azul, cantó su gesta: 

...por allá va Lina Odena 
por donde nunca fue antes. 
Va camino de la muerte, 
va dirigiendo el avance...10. 

La imagen de la mujer luchando en las trincheras junto al hombre, era la viva es
tampa de la revolución, De ahí que la muerte de las milicianas trascendiera el sentir 
popular hasta convertirlas en heroínas del pueblo; porque cada una de ellas simboli
zaba a cientos de mujeres anónimas caídas en los frentes y en la retaguardia y algo 
esencial: igualarse en valor con el hombre. 

El mismo Miguel Hernández, en una de sus colaboraciones en el periódico de gue
rra Ayuda, hace las semblanzas de: El Campesino; José Aliaga; Chocolate (chófer dê  
El Campesino); Rosario, dinamitera; Felisa Moreno, (secretaria de El Campesino); Can-
dón, (brígadista cubano) y de Manuel Moral (conductor), encuadra la página bajo el 
título: «Hombres de la Primera Brigada de Choque»" 
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Mutilada de guerra 

Superada la gravedad, trasladaron a Rosario al Hospital Central de la Cruz Roja 
de Madrid. Dos semanas más tarde le daban de alta, ingresando en un improvisado 
hospital de convalecientes instalado en la Facultad de Filosofía y Letras, de la Ciudad 
Universitaria. Pero a las pocas semanas se veían obligados a evacuar los pabellones, 
ante el avance de las tropas enemigas. Rosario, con la herida fresca, quiso reincorpo
rarse a su unidad, prescindiendo del descanso prescrito. La buena alimentación, su 
carácter animoso, y sus 17 años, le permitían desafiar los inconvenientes del brazo 
vendado y el muñón que, durante seis meses, debía seguir curando, en los hospitales 
y botiquines más próximos. Su unidad se hallaba dispersa. Se había convertido en 
la 10.a Brigada Mixta'2, y Rosario se incorporó a los servicios auxiliares del Comi-
sariado, en Alcalá de Henares. Allí permaneció unos meses, hasta que la Plana Mayor 
y el Comisariado de la Brigada se trasladaron a Madrid, a la calle O'Donnell, ya que 
eran tantos los voluntarios que acudían, que se estaban formando dos brigadas, la 
101 y la 209. «Una de ellas —nos cuenta Rosario— en Caldeiro, y la otra en la Ciudad 
Lineal. La sección de muleros, en Canillejas, y la otra Brigada en el "manicomio" 
de Alcalá de Henares». 

Ella fue destinada a la Plana Mayor de la División, donde le confiaron la centralita 
telefónica. La miliciana, por disciplina, acepta trabajar en la retaguardia; pero, en 
realidad, lo que ella quiere es estar en el frente, y así lo asevera un testigo como 
Miguel Hernández en un escrito de aquellos días: «No puede estar quieta, inactiva. 
Es más útil, con la sola mano que le queda, que muchos hombres con dos y con 
fusil. Se pelea con El Campesino porque no la deja acercarse a las trincheras, donde 
ella quisiera andar metida a todas horas»13. 

¡Qué bien describe el poeta la moral combativa de Rosario! ¿Y cómo veia la milicia
na al poeta? «Era una persona seria, pero dulce -nos dice-. Un hombre que sabía 
tratar de igual a igual a una mujer, pero siempre dentro de un respeto. Era muy 
comprensivo, amigo de todo el mundo. Su vida particular era muy pacífica, no tenía 
amoríos»14. 

Una de las alegrías de Rosario fue ser reconocida por un tribunal médico y obtener 
el certificado de mutilado, como cualquier soldado, con una pensión mensual de 310 
pesetas. Aquello significaba el reconocimiento de la labor desempeñada por la mujer 
en el Ejército Republicano. 

Tras el trabajo de telefonista, a Rosario la hicieron responsable del Centro de Con
valecencia «El Hogar del Soldado», de la 46.a División. Estaba en Fresno de Torote, 
pueblecito cerca de Alcalá de Henares, instalado en un palacio que llamaban del Mar
qués. Rosario compartía el trabajo con el capitán médico Luis Várela. Pedro Mateo 
Merino, comandante de Milicias, que visitó el centro para ver a sus soldados, habla 
en sus Memorias de la labor de Rosario; «Visitamos a los heridos convalecientes de 
la Brigada, entre ellos a muchos del 4.° Batallón. Alojados en el antiguo palacio del 
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Marqués, disfrutaban de excelentes condiciones para su restablecimiento, especialmente 
en orden a la higiene, como a la alimentación y a la asistencia médica. Directora 
del centro era Rosario Sánchez Mora («La Chacha»), una joven heroica, veterana lu
chadora de Somosierra, inválida de guerra, una mujer llena de valor y entereza, que 
había sabido crear una institución modelo al servicio de los combatientes»15. 

Responsable de cartería 

A primeros de julio, durante la batalla de Brúñete, a Rosario la nombraron jefa 
de cartería de la División. Para desempeñar su cargo le extendieron un pase para 
circular por la zona de guerra y un permiso de porte de arma corta. 

«Mi trabajo consistía -explica— en salir de Madrid, todos los días a las 8 de la 
mañana, desde el Paseo del Prado, n.° 18, con un coche de 7 plazas negro, repleto 
de sacas de correspondencia, incluido todo tipo de publicaciones y paquetes familia
res para los soldados. Yo tenía 18 años recién cumplidos y la suficiente sensatez para 
pensar que aquello era de mucha responsabilidad para mí. Me lo pensé bien y llegué 
a la conclusión de que lo que debía rechazar eran los giros, Y entonces nombraron 
para ello a un compañero de unos 30 años, muy culto, que se llamaba Fita. Así que 
para este trabajo éramos tres personas: Fita para los giros, Valentín, el chófer (un 
hombre de unos 40 años) y yo, como responsable del grupo»". 

«Todos los días —me sigue explicando— al llegar al sector de Quijorna, en la carre
tera, debajo de un puente, me encontraba con los carteros de las Brigadas, entregando 
a cada uno las sacas que les correspondían, que habían preparado nuestras compañe
ras de Madrid. Teníamos que llevar a las Planas Mayores de la 46 División, y a sus 
respectivos Comisarios, toda la documentación que les era destinada. Uno de los desti
natarios, el de Servicios, era Eloy Castellanos, quizá el más joven de todos los jefes, 
lo que no le impedía comportarse como un hombre maduro y responsable. Lo llama
ban «el niño», por su edad; El Campesino lo quería mucho y los internacionlistas 
cubanos, Pablo de la Torriente y Policarpo Candón, también»'7. 

«Siguiendo con la batalla de Brúñete, recuerdo con gran cariño a la 101 Brigada, 
cuna de héroes. Esta unidad la mandaba el Comandante Pedro Mateo Merino, un anti
guo compañero de armas de Somosierra, hombre de una moral intachable, cuyo valor 
y gallardía demostró mil veces. Después de Brúñete seguiría distinguiéndose en la 
batalla de Teruel y en la del Segre; y luego en la del Ebro, donde ostentaba el mando 
de la 35 División, la de los Internacionales, y donde se le concedieron las medallas 
al valor y de la libertad, por méritos de guerra, y fue ascendido a Teniente Coronel». 

De su testimonio es fácil deducir que Rosario era un elemento polivalente; además 
de la cartería se ocupaba de la sanidad, el municionamiento y la intendencia, Estas 
tareas le acarreaban a menudo riesgos suplementarios, Los accidentes que vadeó, que 
por fortuna no tuvieron consecuencias irreparables, demuestran que la miliciana era 
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