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Debido a que en las librerias de viejo los clientes se instalaban horas y horas a
buscar libros, algunas de ellas no tardaron en convertirse en espacios de tertulia,
La Librerfa Miranda lo fue por mas de 20 afios. Alli iban, entre otros, Ramon Brisefio,
Eduardo de la Barra, Luis Montt, Ramdn Laval, Julio Vicufia Cifuentes, Valentin Lete-
lier, Enrique Matta Vial, Luis Thayer Ojeda, los hermanos Augusto y Luis Orrego
Luco, Domingo Amunategui Solar y José Toribio Medina. También destacados cientifi-
cos europeos avecindados en el pais como Ignacio Domeyko, Rodulfo Amando Philippi
y Rodolfo Lenz. En estas tertulias incluso se realizaban disertaciones. Alli también
nacieron la Revista Chilena y la imprenta Universitaria.

A este grupo heterogéneo de pensadores, historiadores, lexicografos, folkloristas,
biblidgrafos y naturalistas los vincula una matriz positivista e ilustrada comin. Se
trata, mas que de una filosofia, de una actitud mental y una creencia compartida.
Para todos ellos el progreso representa el destino final de la historia, y el racionalis-
mo laico, la ciencia, la educacién y la industria, los mecanismos fundamentales para
asegurar la inscripcion del pais en ese curso, Casi todos desempefiaron en algin mo-
mento puestos claves en la organizacion de la cultura. Algunos fueron rectores de
la Universidad de Chile, otros ocuparon puestos decisivos en el Consejo de Instruccion
Publica, en el Instituto Pedagogico, en museos o en distintas instancias del aparato
del Estado.

Conformaban una generacion mayor y un nicleo cultural con preocupaciones muy
diferentes a las del grupo de jovenes que se reunia en las habitaciones de Pedro Bal-
maceda Toro. Introdujeron el pensamiento cientifico de la época en Chile, fundamen-
talmente el anglosajon y aleman. Fueron los fundadores en nuestro medio de algunas
ciencias sociales y realizaron inventarios, catastros y repertorios bibliograficos de los
mas diversos aspectos del pais. Desde el punto de vista estético se inclinaban por
el naturalismo y la funcion social de la literatura, por la prosa més que por la poesia.
Eran defensores de Zola y de una concepcion de la novela como instrumento de cono-
cimiento e indagacion social. Luis Orrego Luco, con su intento de novelar la sociedad
chilena del altimo cuarto de siglo a lo Balzac o a lo Pérez Galdos, fue sin duda e!
autor mas relevante de esta vertiente.

El conocimiento, ¢l trabajo, la historia, 1a educacion, la ciencia, la «cuestion social»
y la industria, constituian las preocupaciones claves y la plataforma ético-politica de
Jos contertulios de la Librerfa Miranda. En esia perspectiva fueron criticos de! lujo,
del despilfarro v de la especulacion de fin de siglo. Conformaron, en sintesis, un ethos
vital muy distinto al de aquellos jévenes bohemios que en su embriaguez estética so-
lian —como dice Carlos Pezoa Veliz en uno de sus poemas— «y levantar la copa del
suicida, llena hasta el borde de espantoso tedio». En el plano internacional la mayoria
de los contertulios de la Libreria Miranda, se preocupaban mas de la independencia
de Cuba que de las novedades de una Francia versallesca v parnasiana. De hecho,
la Francia por la cual ellos se interesaban no fue la misma de los modernistas: fue
la Francia de Comte, del conde de Gobineau y de Littré y sobre todo, de Zola y del
cAffaire Dreyfus».
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La Libreria Miranda es, en sintesis, un espacio representativo de la cultura ilustra-
da de la época en su etapa de cientificismo. La critica al afrancesamiento social y
estético v el nacionalismo cultural que ya se encuentra en esta vertiente, se proyecta
también en la generacion que se formo bajo su influencia, pero que empieza a publi-
car s0lo en las primeras décadas del siglo XX. Nos referimos a Nicolds Palacios,
Tancredo Pinochet v Francisco Antonio Encina, los ensayistas mas destacados de lo
que se conoce como «literatura de la crisis».

Pero la Libreria Miranda es también un espacio representativo para ejemplificar
otro aspecto de la cultura en la época de Balmaceda: el apoyo del Estado. En 1890
et gobierno de Balmaceda envié a Europa con todos los gastos pagados al librero
y biblidgrafo Roberto Miranda. «Comisionase —decia el decreto— a don Roberto Mi-
randa para que se traslade a Europa con ¢l objeto de que estudie la manera de formen
tar la circulacion de las obras literarias chilenas en las naciones europeas». Se le
entregd, ademds, un pasaje en primera clase, Valparaiso-Burdeos-Valparaiso®. Gra-
cias a esta gestion circularon cientos de ejemplares de libros chilenos en lugares tan
exoticos como Leipzig v Curazao.

El gobierno apoyo también la traida de musicologos extranjeros al Conservatorio
Nacional de Misica y beco a Europa al autor de la primera dpera chilena, Eleadoro
Ortiz de Zarate. También envio a Europa en una comision pagada a Juan Francisco
Conzaler. Este tipo de apoyos discrecionales & talentos jovenes seria ¢! mismo que
obtendrian més tarde Rosita Renard v Claudio Arrau. El Estado, a través del Ministe-
rio de Relaciones Exteriores, promovié y suscribié una serie de tratados y convenios
internacionales destinados a «fomentar el canje de publicaciones utiles cientificas y
literarias».

El libro y la lectura experimentaron un auge importante a fin de siglo: se leen folle-
tines europeos, se leen libros o novelas tardorromanticas y melodramaticas que acom-
pafian como gancho promocional a los periddicos; se leen hojas de lira popular; se
editan libretos de dperas y zarzuelas, se editan también algunos libros para nifios.
Se acometen, ademas, hazatias editoriales importantes como la edicion por la Impren-
ta Cervantes, entre 1884 y 1902, de la Historia General de Chile, de Diego Barros
Arana. Obra que consta de 16 volimenes y méas de 9.000 paginas y que fue impresa
en un excelente papel, con tamafo de letra adecuado, ilustraciones y vinetas.

Fl aumento en la produccion v consumo de impresos contribuyo al desarrollo de
una incipiente industria cultural, preparando el paso de la imprenta decimondnica
—entendida nicamente como prestacion de servicio— a la editorial concebida en su
sentido moderno. En efecto, después de 1900 se crean en el pais las primeras editoria-
les que prestan atencién al mercado, que planifican y estimulan lineas de produccion
editorial. Estamos pensando sobre todo en la empresa Zigzag, surgida en torno a
la revista del mismo nombre en 1905.
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VI

Trasladémonos finalmente al quinto y ltimo espacio, un espacio que nos permitira
completar el mapa de la cultura en la época de Balmaceda. Se trata de los alrededo-
res de la Estacion Central y de algunas fondas ubicadas en el sector. Durante esos
afios se produjo un flujo constante de trabajadores del campo hacia zonas urbanas
y mineras del centro v norte del pais, Alrededor de 1890, pululaban en Santiago miles
de gafianes y migrantes en busca de un destino mejor. Cumplian, por lo general, ofi-
cios esporadicos, como cargadores o limpiadores de acequias. Otros, habian trabajado
en algunas de las obras piblicas llevadas 2 cabo por el gobierno de Balmaceda. Ves-
tian prendas agrarias como el poncho, ojotas, chupallas y deambulaban por las pla-
zas, mercados y calles proximos a la Estacion Central. Estos gananes, sumados a arte-
sanos v trabajadores mas establecidos, hombres y mujeres, conformaban la clientela
de la poesia popular, un piblico que reconocia en esos versos una elaboracion de
sus propias condiciones de vida, y también una multitud de usos y apropiaciones (rea-
lizados con optica popular) de temas tradicionales o comunes al conjunto de la sociedad.

Durante la época de Balmaceda, una de las formas expresivas de mayor difusion
entre estas capas pobres urbanas fue la poesia popular. Con el nombre genérico de
poesia popular —u hojas de poesia o lira popular, cuando estaban impresas— se suele
denominar a distintas formas poéticas vinculadas a la tradicion popular hispinica
(la décima, ef romance, la seguidilla, €l corrido, ¢l eco). La poesia popular o las hojas
de lira que circulan en la época no pueden, sin embargo, adscribirse tnicamente al
ambito de lo literario. Se trata més bien de una expresion hibrida y fronteriza, que
se desplaza entre la misica, la literatura, el folklore y la comunicacion popular. El
destino de la poesia popular, incluso de aquella que estaba impresa, era ser cantada
o voceada en publico, en lugares como las fondas y las calles adyacentes a la Estacion Central.

En efecto, la lira popular circulé en hojas y pliegos sueltos rudimentariamente im-
presos o en folletos y cancioneros que se cantaban, leian, recitaban o payaban. Las
hojas de lira eran pregonadas por verseros y canillitas en las proximidades de la
Estacion Central, los «versos eran vendidos, dados y fiados» o voceados con el tradi-
cional: «jVamos comprando, vamos pagando, vamos leyendo, vamos vendiendo!». Casi
la totalidad de los «verseros» que circulaban por la caile San Diego o por las proximi-
dades de la Estacion, eran de origen o extraccion campesina, algunos analfabetos o
semi-analfabetos. Por lo general, los poetas populares vivian de la venta de sus versos,
lo que se tradujo en una fuerte competencia entre ¢llos y en la necesidad de producir
décimas con cierta regularidad, por lo menos una vez al mes o cada quince dias.
Algunos llegaron a imprimir sus «versos» en miles de ejemplares.

Entre los poetas populares més destacados de la época cabe mencionar a Bernardi-
no Guajardo, Daniel Meneses, Rosa Araneda, Nicasio Garcia, Juan Bautista Peralta,
Rémulo Larraiaga, Patricio Miranda, Pancho Romero y José Hipolito Casas Cordero.
Solo de unos pocos sabemos datos mas precisos. De la «pueta» Rosa Araneda se sabe
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que fue ferviente antibalmacedista y originaria de la zona de San Vicente de Taguata-
gua; de Patricio Miranda que nacio en 1861 en Paine, que tuvo diversos oficios, que
sus amigos lo apodaban «Don Patria» v que fallecié en 1940 recitando sus versos
en la Quinta Normal. De Juan Peralta, que nacié en 1875 en Lo Cafias, zona rural
proxima a Santiago. Desde muy nifio empezé a cantar en fondas de la calle San Diego.
También, que era ciego, que bebia copiosamente y publicaba sus décimas en hojas
que €] mismo voceaba en el sector de la Estacion Central, hasta su muerte alrededor
de 1930. ‘

Su aficién a la bebida no es solamente un dato anecdotico. En la época de Balmace-
da existia un serio problema de alcoholismo. Una memoria de la Prefectura de Policia
de Santiago, en 1893, sefiala que ese afio se tomaron presos 24.034 personas por ebrie-
dad, casi el 10% de la poblacién total de Santiago. No cabe duda de que este proble-
ma afectaba sobre todo a las capas pobres de la ciudad, y que muchos de esos ebrios
provenian de las proximidades de la Estacion Central.

Las hojas de lira popular que se conservan (fundamentalmente las que colecciond
Rodolfo Len entre 1890 y 1894) ofrecen una variedad de géneros y subgéneros. Hay
versos a lo divino, por fundamento biblico, versos de velario y angelitos y también
diferentes variedades de versos a lo humano: versos por ponderacion o exageracion,
versos por literatura, versos por astronomia, bestiarios, versos patrioticos, versos so-
bre acontecimientos politicos, critica social, brindis, desafios, contrapuntos y versos
sobre crimenes, catastrofes y brujerias. Los poetas glosaban también a menudo noti-
cias de los periodicos, recreandolas en versos, y agregandoles detalles melodramati-
cos, escabrosos y sensacionalistas.

Las hojas de lira que se voceaban en las proximidades de la Estacion constituyen
entonces una rica y variada manifestacion de la conciencia popular de la época. Una
expresion que se difundia en plazas, calles v fondas y que funciond como soporte
de identidad de los miles de gananes, migrantes o trabajadores de origen rural, ya
avecindados o en transito por Santiago. Fue también expresion de una cultura popu-
lar multiforme y compleja, en que junto a una conciencia tradicional que tiende a
reproducir las pautas heredadas del mundo campesino, se da una conciencia critica
que cuestiona el orden social vigente y una conciencia de integracion que dialoga
con los elementos de Ja cultura ilustrada y de la modernidad urbana que se estaba viviendo.

Uno de los aspectos mas interesantes de este espacio de cultura popular que esta-
mos recorriendo es el biculturalismo, fenomeno que se perfila por primera vez en
la época de Balmaceda. Cuando hablamos de biculturalismo nos referimos a algunos
autores que se instalan en el mundo de la cultura popular, pero también en alguno
de los otros espacios que hemos recorrido, Vale decir que hablan desde dos espacios
o con dos voces. Tal vez, el caso mas destacado fue el del poeta Carlos Pezoa Veliz,
hijo de una empleada doméstica pero que tuvo acceso a la educacion.

Carlos Pezoa Veliz fue un notable poeta culto en un registro préximo al modernis-
mo del salén de Pedro Balmaceda, un charlador intencionado de tertulias y salones
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literarios; pero también participé como poeta popular, aparentemente por necesida-
des econdmicas, en contrapuntos de pie forzado en fondas y tabernas. Escribio déci-
mas y hojas de lira con el seudonimo de Juan Mauro Bio-bio, en lo que algunos lla-
man su «obra clandestina». Otro caso fue el del diarista v dramaturge Juan Rafael
Allende que escribi6 teatro costumbrista e histérico, en un registro ilustrado de criti
ca social, como La Repiiblica de Jauja (1889) o Un drama sin desenlace (1892), pero
también muchisimas décimas y hojas de lira con el seudénimo de «El Pequens, en
un registro de cultura popular. Este didlogo entre dos espacios culturales, que todavia
se daba a fin de siglo de un moda escindido y hasta cierto punto esquizofrénica, deja
una importantisima impronta en Ja culwra chilena. Basta pensar en antores en que
este biculturalismo adguiere un caracter abierto, convirtiendose en fuente de energia
cultural: piénsese en Pablo de Rokha y Antonio Acevedo Hernandez, en Violeta Parra
¢ incluso en algunos momentos de Neruda y Gabriela Mistral.

VII

Después de este recorrido por cinco espacios distintos, espacios que nas permiten,
espero, configurar un panorama vivo de la cultura en la época de Balmaceda, ensaye-
mos algunas consideraciones finales.

Cabe sefialar, en primer lugar, que por primera vez se da en Ja historia de Chile
lo que podriamos llamar una constelacion moderna de cultura, compuesta por espa-
cios y circuitos culturales paralelos, cada uno con sus propias logicas de produccion
y de consumo, y también con productos artisticos y publicos diferentes. Un circuito
de alta cultura o arte culto, que hemos ejemplificado con la épera v el Teatro Munici-
pal en su aspecto més apegado al ceremonial mundano, con el salén de Pedro Balma-
ceda Toro en su aspecto mds innovador y creativo y con la librerfa de Roberto Miran-
da en su dimension mds apegada a la tradicién ilustrada decimondnica.

Otro circuito de cultura de masas orientado al entretenimiento y a la produccion
en serie, que hemos ejemplificada con ¢l Politeama, la zarzuela v ¢l génera chico;
y por Gltimo, un circuito de cultura popular que ejemplificamos con las hojas de
lira que se voceaban en Jos alrededores de la Estacion Central. Este panorama nos
muesira ya un cosmos cultural completo, con nicleos diversos de energia cultural
y con circuitos que se proyectan decisivamente en nuestra cultura contemporanea,
De alli, el caracter fundacional de ese periodo.

Tal vez, a cien afios de distancia, habria que decir que los circuitos en que se con-
centra la mayor energia cultural y creativa de la época, corresponden al espacio de!
modernismo criollo y al de la Estacion Central. La interlocucion de esos espacios
(y también de los otros) va creando por primera vez en la historia la posibilidad de
lo nacional-popular. Na es casual, par lo demés, que Pedro Balmaceda Tara haya sido
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uno de los primeros estudiosos que se interesd por la poesia popular, escribiendo
un articulo sobre las décimas de Bernardino Guajardo.

Con respecto al campo mas general de la historia de Chile este panorama también
nos permite decir algo. A diferencia de otros fendmenos historicos llamados «revolu-
cion» como la revolucion mexicana, la revolucion rusa o la revolucion cubana, la «re-
volucion de 1891» no significo cambios de fondo importantes en la historia de la cul-
tura chilena. Hubo, en realidad, una continuidad entre la década previa y la posterior
a 1891. La guerra civil solo aporté un tema historico mas a las obras de teatro, poe-
mas de circunstancias y novelas de la época, ninguna de ellas demasiado notable,
con la excepcion, tal vez, de A través de la tempestad (1914), novela de Luis Orrego Luco.

Cabe sefalar, finalmente, que en este recorrido hemos utilizado un método sencillo
pero que creemos provechoso para la historia de la cultura: un metodo que consiste
en fijar y describir espacios significativos de las fuerzas y tendencias culturales que
estan en juego en un periodo determinado. Microescenas que apunten a estructuras
mas generales. Una suerte de mapa que represente al proceso cultural de modo dind-
mico y que coloque en escena la topografia de la cultura v de la sociedad de la época.

Bernardo Subercaseaux
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