
La conciencia del mestizaje: 
el inca Garcilaso y sor Juana 
Inés de la Cruz1 

La falta de tierra natal viene a 
ser un destino mundial. Por eso es 
necesario pensar este sino en 
conformidad con la historia 
acontecida del ser. 

Martin Heidegger: Carta sobre el humanismo 

I. América como mezcla 

íxtraño resulta el acercamiento a la conciencia del mestizo, dentro de una cultu
ra que, como la española, y sobre todo en los siglos XV y XVI, ha cifrado todo su 
empeño en la pureza de sangre, en la incontaminación. Bien sabemos en nuestro país 
de esa obsesión, desde la mítica «sangre de los godos» cantada por Jorge Manrique 
hasta el pujante resurgimiento actual de los nacionalismos, pasando por el constante 
repudio de la raza gitana (a su vez, ella misma encastillada en la pureza de sangre 
y la «denominación de origen») y culminando en la nueva e inquietante xenofobia 
contra las «razas» del sur, olvidando ideológicamente el hecho palmario que, literal
mente, salta a la vista: el común entroncamiento étnico -be réber - a ambos lados 
del Estrecho. 

Y sin embargo, con todos sus crímenes, con todas sus ciegas errancias, España 
y, por extensión, Europa es por excelencia el lugar de la mezcla. Se trata de un lugar 
surcado simbólicamente por tres corrientes, que parten de diferentes, adversarias al
turas: las colinas enfrentadas del Licabetos y la Acrópolis de Atenas, las siete colinas 
romanas, el decisivo enfrentamiento de Sion y el Gólgota en Judea. Tal lugar: la cuen
ca mediterránea, viene cercado por un bosque y un desierto: Teotoburgo y La Meca, 
Germania y el islam. Los encuentros producidos por tales cruces, por tales asedios, 
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han marcado irreversiblemente el devenir mundial. Paradójicamente, han sido los de
sesperados esfuerzos por mantener un soñado estado de pureza —de sangre y de cultúra
los que de siempre han propiciado la expansión y, con ella, la mezcla. Es la punta 
de la lanza griega de Alejandro la que abre la fecunda herida por la que Asia se 
precipita en Europa, disolviendo, como un ácido, las ciudades-estado griegas. Es el 
vigoroso avance romano sobre los bosques cisrenanos lo que precipita la caída del 
Imperio: la membrana germánica se dobla, re-flexiona sobre sí misma y ocupa los 
nuevos, múltiples centros. Y ello gracias a la apropiación de la increíble potencia 
de una religión originada en el más intransigente y cerrado de los pueblos de la tie
rra, un pueblo que llega a marcar por el hierro la fuente misma de la vida para 
dejar bien clara, con la circuncisión, la indeseabilidad de la confusión de las sangres. 
Y ha de ser un mestizo genial, una extraña mezcla de ciudadano romano, raza judía, 
cultura griega, quien haga de una predicación que insiste en la limitación del propio 
empeño -hacer cumplir la Ley, no derogarla— una religión universal y ecuménica: 
católica en el sentido estricto del término. 

Esta paradoja llega al paroxismo —un paroxismo que engendra la Edad Moderna-
en el caso de España. Apenas concluida la Reconquista —denominación mítica donde 
las haya, como si la denominación visigoda hubiera sido el origen, el Paraíso perdido 
por la tradición de un noble ultrajado-, apenas expulsados los judíos, y contando 
con un conjunto mal unido de pueblos, bajo la obsesión de la amenaza interior (no 
meramente supuesta: baste pensar en la frecuente connivencia con los piratas berbe
riscos) por parte de los vencidos y humillados moriscos, Castilla se desangra literal
mente en el Nuevo Mundo, inyectando en éste una mezcla asombrosa de lo más alto 
y lo más bajo, lo sublime y lo repugnante. Y ello de manera extremosa, sin conciliación 
posible, como corresponde a un país apenas fraguado, por siempre invertebrado. El 
noble y generoso intento contenido en el testamento de Isabel I, la exigencia de que 
los indios sean considerados como fieles vasallos y no como esclavos, tiene como con
secuencia legal - n o importa aquí el levantamiento fáctico de los españoles en Améri
ca contra esa idea— la importación masiva de negros de África (quien piense en ello 
difícilmente podrá deleitarse en la contemplación de la bellísima Pra^a do Comercio 
de Lisboa) y la consideración de los propios indios —inhábiles para el trabajo— como 
adultos infantilizados y de estrechas entendederas, cuya estupidez es mayor que la 
de los niños y locos de otros países, de creer al Padre Vitoria, ¡defensor de los dere
chos del indio! Por otra parte, el afán evangelizador conlleva la suposición de un 
anima naturalüer chñstiana o, más audazmente —siguiendo las perdurables y obstina
das creencias en el difusionismo- la creencia de que los pueblos indígenas provienen 
del Viejo Mundo, más el aislamiento debido a la distancia habría hecho que olvidaran 
su origen (en el caso de México, tal origen puede ser Egipto —según el muy influyente 
Oedipus Aegyptiacus de Athanasius Kircher-, los mismísimos judíos —según Diego 
Duran, en su Historia de las Indias de Mueva España e Islas de la Tierra Firme— y hasta 
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su cristianización por el apóstol Santo Tomás, convertido en Quetzalcóatl por obra 
de eruditos como Carlos de Sigüenza y Góngora). 

Este ansia por encontrarle un tronco conocido a la exótica rama americana choca 
obviamente con el ideal cristiano de la igualdad de los hombres ante el Mensaje, En 
el fondo, lo que se quiere creer es que los indios son iguales a los europeos - o lo 
llegarán a ser cuando «crezcan», sabiamente guiados y protegidos en reducciones, 
en el mejor de los casos, y en encomiendas, en el peor- si y sólo si tienen los mismos 
ancestros (egipcios, judíos) que éstos. De modo que el presunto ecumenismo encubre 
una grosera tautología eurocentrista: lo que así resulta de antemano rechazado es 
justamente la irreductible alteridad del indígena, su derecho a ser otro desde raíces 
propias. Y sin embargo, la creencia en un tronco común permite interpretar, primero, 
la dispar multiplicidad de etnias, lenguajes y culturas americanas como variaciones 
de un solo —y nuevo— mundo; y, en segundo y contradictorio lugar, ver a ese mundo 
como parte integrante -siquiera en el futuro, según el dictum de Hegel- de un único 
mundo, hasta el punto de que, ahora que ese futuro empieza a ser hoy cosa del pasa
do, es Europa —y especialmente España— la que se ve casi sofocada por la presión 
cultural, ideológica y militar de una de las Américas (baste pensar en el llamado Ame-
rikanismus, por Heidegger temido y despreciado y por la invasión de manos, bocas 
y drogas de la otra, de nuestra América). 

Sigue habiendo hoy callada, tenazmente una necesaria, irrevocable copertenencia 
entre una fragmentada España y la llamada América Latina (dejemos estar tamaña 
tropelía, interesadamente afrancesada: quizá lo merecieran en el siglo pasado ambas 
partes, la española y la transatlántica, y quizás esconda la denominación mayor y 
más profunda verdad —la común herencia grecolatina— de lo que sus inventores ima
ginaron). Y ello a pesar de voces tan sobradas de razones en su acusación de incita
ción al genocidio por parte española (baste pensar en un Fernández de Oviedo, para 
quien usar la pólvora contra paganos satanizados era ofrecer incienso a Dios) como 
pacatas y aun mentecatas por negarse tercamente a acceder a una visión histórica 
y de conjunto; voces que claman por el arrepentimiento ante el genocidio, olvidando 
con ello no sólo el exterminio concienzudo y «científico» llevado a cabo por el colosal 
vecino de su Norte, sino el hecho palmario - y de ricas, y aún imprevisibles consecuencias— 
del inextricable mestizaje de los países del bloque andino, de México, Centroamérica 
y Brasil, y dejando además en la sombra el hecho de que fueron especialmente los 
criollos que accedieron a la independencia los que sobresalieron —con unos medios 
que ya dieron qué pensar a Hegel en su Filosofía de la Historia Universal— en su 
entusiasmo por hacer de su América una nueva y blanca Europa, como cabe apreciar 
muy bien en el Cono Sur, que ha quedado por completo «purificado» de indígenas 
sólo tras la independencia de Uruguay, Argentina y Chile, utilizando para esa limpieza 
métodos tan sistemáticos, industriales y «europeos» como los contemporáneos por 
parte de los Estados Unidos. Mas tampoco podrán borrar esa recíproca pertenencia 
las voces de acá, que en su tardía vocación europeísta pretenden, escudadas en pro-
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