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que, desde el comienzo, Castro se identificó con la Revo
lución y que ayudar a la Revolución es lo mismo que 
ayudar a Castro. En 1961, con un curioso antropomor
fismo, declaró para iniciar el Terror: «La Revolución es 
la primera en lamentarse de que las garantías indivi
duales no puedan concederse... La Revolución aclara que 
conceder dichas garantías sólo le serviría a ese podero
so enemigo que ha tratado de destruir la Revolución y 
ha tratado de ahogarla en la sangre del pueblo». 

A pesar de lo cual muchos mexicanos seguirán sin du
da lamentándose toda su vida de que Fidel Castro no 
haya enviado grupos de guerrilleros al país, y quizás hu
bieran preferido que el Che Guevara no muriera en Bo-
livia sino en la Sierra de Guerrero. La nostalgia de los 
años gloriosos, que se esconde en el lamento por el fin 
de la utopía y el gusto de las consignas cantadas a coro, 
imagina todavía a Castro como el gran luchador por la 
liberación de nuestros pueblos. 

Seguir viendo a Castro como el Libertador bolívaria-
no no es menos ingenuo, por cierto, que verlo como un 
monstruo ávido de sangre. Su personalidad y su perso
naje son mucho más complejos y no es incomprensible 
que haya fascinado a muchos de nuestros intelectuales. 
Como ellos, es ante todo un hombre enamorado de una 
Idea y capaz de sostenerla frente a los más abrumado
res embates de la realidad. «Y yo he dicho», le confesó 
al periodista Gianni Mina en una entrevista de dieciséis 
horas de duración, «que si uno un día creyera que la 
causa por la que lucha es un sueño, nuestro sueño es 
tan justo que, si un día creyéramos que es una utopía 
simplemente, yo por lo menos estaría junto a esa utopía 
hasta el final, por ser la más hermosa y justa de las 
utopías». Una declaración de fe, me temo, más sincera 
que las de muchos de sus defensores y que revela sin 
pudor lo que otros no se atreven a confesarse: que la
mentar el fin de la utopía puede ser tanto como seguir 
creyendo secretamente en ella. Nadie ignora por supuesto 
la fuerza de ese sentimiento menos que el propio Cas
tro, que ha dejado el discurso del internacionalismo, ex
portador de la guerra de guerrillas, para enarbolar la 
bandera del latinoamericanismo, importador de manifes
taciones de apoyo. Miles de personas, en nombre del sueño 
que las hizo ser lo que son, claman a coro por el respeto 
a la autodeterminación de los pueblos, defienden el so
metimiento de un pueblo y, bajo la bandera de la solida-
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rídad latinoamericana, promuevan la tolerancia de un 
régimen intolerante. 

Aurelio Asiaín 

Carta de Chile 

Al calor del Iceberg 

r 
Vuando hace algunos meses expusimos nuestro punto 
de vista sobre la presencia de Chile en Sevilla fuimos 
claros en señalar que nuestra crítica no apuntaba al pa
bellón mismo; que el pabellón constituía, por los mate
riales contemplados y por su diseño, un ejemplo de ima
ginación y un desafío a nuestra capacidad técnica. Sos
tuvimos incluso que hasta el témpano podía resultar a 
fin de cuentas un acierto, siempre y cuando se lo dejara 
(en términos de su significación simbólica) flotar tran
quilo. Precisamente, porque nos interesa que la partici
pación en Sevilla 92 sea lo más digna posible, es que 
emprendimos la crítica de lo que a nuestro juicio mere
cía ser criticado. 
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Un posicionamiento equívoco 

Allí estaban las declaraciones del Comisario de la Muestra 
afirmando que en Chile no hay problemas étnicos, que 
somos un país diferente a) resto de América Latina. También 
la entrevista en video a uno de los creativos, quien ex
plicaba que el Iceberg era el símbolo de un país frío, 
confiable y eficiente, y recurría para ello al discurso triun
falista de país ya moderno. Allí estaban las declaracio
nes del Director Artístico señalando que se trataba de 
«relanzar la marca» de Chile, y lo decía como quien ha
bla de un detergente o de un yogourt. Nuestra crítica 
apuntaba, en síntesis, a lo que en jerga publicitaria se 
llama «el posicionamiento» o el «concepto creativo». 

Porque no hay que llamarse a engaño: la propuesta 
que se lleva a Sevilla tiene el carácter de una campaña 
de publicidad, detrás de ella está una agencia que ganó 
la licitación convocada por el gobierno con este propósi
to. Entre los publicistas cuando un producto ha estado 
fuera del mercado debido a que ha tenido problemas y 
se lo quiere volver a situar, se habla de «relanzar la marca». 
Se trata de darle un viraje en el posicionamiento. «Posi-
cionar» quiere decir relevar ciertas características de un 
producto por sobre otras; características que se estiman 
significativas para el consumidor. En este caso, y a juz
gar por los antecedentes de que disponíamos, se trataba 
de «posicionar» el pabellón chileno en torno al símbolo 
del Iceberg, y a las ideas-fuerzas de país moderno y diferente. 

Posibilidades de rectificar 

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, a los publi
cistas les preocupa que exista una adecuación entre el 
posicionamiento o concepto creativo y el producto que 
se publicita. Saben muy bien que si se hace una campa
ña de un detergente centrada en la idea de blanquear 
y ese detergente de hecho no blanquea, la campaña re
sulta contraproducente y es posible que termine por sa
car definitivamente a esa marca del mercado. En el ca
so que nos ocupa se trata de un producto mucho más 
complejo; un país entero, un perfil nacional, una nación 
con pasado, presente y futuro. 

Como habrán constatado quienes hayan seguido ia dis
cusión que se ha dado en Chile sobre Sevilla, el posicio
namiento inicial elegido por los creativos resultó, por 
decir lo menos, discutible. Felizmente, sin embargo, la 
propia polémica los ha llevado a posturas más cautas, 
y a diversificar lo que en jerga publicitaria se conoce 
como «el concepto creativo». En la medida que el dis
curso triunfalista de una nación moderna (pero que en 
realidad está en vías de serlo), ceda el paso a un discur
so más sobrio, que preste atención no sólo a la dimen
sión mercantil, sino también a la dimensión cultural y 
humana de ese perfil, se estará, sin duda, aproximando 
la imagen al producto. Y como resultado de esta ade
cuación la campaña, en consecuencia, será bastante más 
efectiva. 

Por el éxito del Pabellón, entonces, es de esperar que 
el Comisario y los creativos de la Agencia Crisis no ha
blen demasiado, y si por fuerza mayor se ven obligados 
a hacerlo, ojalá que no se olviden de que un país es algo 
muy distinto a un jabón o a una pasta de dientes. 

Vale la pena por lo tanto dar vuelta a la hoja, y de
searle a la muestra —con el dedo haciendo «ssshhht»— 
el mejor y más digno de los resultados. 

¿Qué modernidad queremos? 

La polémica que sin embargo no debe terminarse, es 
aquella que se interroga críticamente por la moderni
dad que queremos construir. ¿La modernización es aca
so un medio o un fin en sí misma? Si es un medio ten
drá que ponerse en ei centro del concepto a la persona, 
a todas las personas de nuestra sociedad. Desde esta pers
pectiva una sociedad será verdaderamente moderna cuando 
haya logrado satisfacer las necesidades básicas de toda 
la población, sin excluir ni marginar a ningún sector. 
Si la modernización es concebida, en cambio, como un 
fin en sí misma, el concepto se vinculará más bien a 
indicadores universales de corte tecnocrático-racional, bajo 
el supuesto (equivocado a nuestro juicio) de que esa fase 
sólo se alcanza cuando se arriba a determinados índices 
estadísticos. Se trata de la polémica, en definitiva, entre 
una concepción humanista y una concepción neoliberal 
de la modernidad. 
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El mapa latinoamericano 

Cabe también preguntarse por el mapa de América Latina 
y por el lugar que ocupa Chile en él. Sobre todo a raíz 
de la obsesión que tienen algunos por desprendernos de 
esa topografía. Ya no se trata, por supuesto, del mapa 
de pueblos oprimidos y concientizados que se levantan 
contra el «enemigo imperialista», al modo de Las venas 
abiertas de América Latina de Eduardo Galeano. No. Se 
trata más bien de un mapa latinoamericano que hoy día 
nos une en el desafío de la modernización. En el desafío 
de tener que construir una modernidad que se conecte 
con el interior de cada país, y que se sustente por ende 
en los contextos reales de cada una de nuestras socieda
des, en las necesidades y aspiraciones de la población 
y en los recursos actuales y potenciales de que dispone
mos. El desafío de construir una modernidad latinoame
ricana que sea consecuente con el espesor cultural y so
cial de cada uno de los países de la región y que no 
transgreda ni nuestra idiosincrasia ni nuestra memoria 
colectiva; una modernidad que conjugue los particula
rismos de cada país y de sus habitantes con el raciona
lismo y la ciencia. 

Cuestión de estilo 

Hay en nuestro medio, y el lector atento de la prensa 
chilena seguramente lo habrá advertido, una suerte de 
arribismo o de siutiquería de la modernidad. En una ocasión 
pudimos presenciar con nuestros propios ojos cómo el 
auto del presidente Patricio Aylwin se detenía en una 
luz roja de la calle Pocuro, antes de virar hacia su domi
cilio de siempre, escoltado apenas por otro automóvil. 
Una modalidad por cierto muy diferente a la caravana 
matonesca y chovinista de otro gobernante del pasado. 
De acuerdo, se trata sólo de una cuestión de estilo, pero 
que reviste —a nuestro juicio— un profundo contenido. 
Guardando las distancias, en las actitudes mesiánicas de 
la modernización, hay también una cuestión de estilo, 
una actitud que no es sólo formal, sino que reviste un 
significado. 

Desde la visión triunfalista de la modernidad se pien
sa que ésta empieza hoy día, y que es una suerte de 
manto bendito que ha caído en forma homogénea sobre 
el país. Todo lo que no camine con sus parámetros (que 
son con frecuencia los parámetros del mundo mercantil) 
recibe el rótulo de latero o de antigualla. Desde allí también 
se distribuyen las medallitas de patriotismo a destajo 
(sólo entre los incondicionales). Quienes piensan así no 
se dan cuenta de que en Chile como en toda América 
Latina la modernidad es un proceso fragmentado. Que 
opera no por sustituciones, sino por adosamiento, rup
tura y superposiciones, dando lugar a una realidad en 
que conviven islas de modernidad con bolsones de atra
so. En que coexisten la trutruca, la Virgen del Carmen 
y el computador. 

Un proyecto por realizar 

La discusión sobre el diagnóstico de la modernidad 
o sobre la modernidad que queremos construir exige dar 
contenido al concepto. Vincular la modernidad con el 
proyecto de país. Si pensamos que ser moderaos es ver 
televisión, jugar con un Atari, o faxear (como se dice 
ahora) un mensaje, puede entonces que no nos falte mu
cho para ser modernos. Pero si aspiramos a que la mo
dernidad tenga por lo menos tres componentes básicos; 
uno de expansión económica, otro de secularización o 
desarrollo autónomo de áreas como la justicia, la políti
ca o la ciencia; y también un componente de democrati
zación que logre incorporar a todos los habitantes del 
país a los beneficios de la educación, la salud, el traba
jo, la comunicación, el deporte y la cultura; si adopta
mos, en síntesis, una perspectiva que coloque a la perso
na humana en el centro del proyecto moderno, tenemos 
que concluir que nos queda todavía mucho para ser mo
dernos, y que se trata de un proyecto a realizar más 
que de una realidad ya alcanzada. 

Bernardo Subercaseaux 
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