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los acontecimientos, que es la caracteristica esencial de la novela policial. El autor
policial escribe dos historias al mismo tiempo: la del culpable y la del justiciero. Por
ese motivo ha de organizar la intriga de tal modo que siempre le llegue al detective
de una forma velada u opaca. Esta manera de organizar el material narrativo supone
una de las principales novedades respecto a la narrativa de Zola y a la novela tradicio-
nal en general. Edgar Allan Poe es uno de los primeros en construir el universo nove-
lesco atendiendo a estos parametros. Todas coinciden en que su creacion genial, el
caballero Dupin, es una maravillosa maquina de pensar, un equivalente del jugador
de ajedrez. Casi todas las reglas del juego policial aparecen ya en los relatos de Poe,
sobre todo en Los crimenes de la calle Morgue, en El misterio de Marie Roget, y en
La carta robada. Auguste Dupin abre el camino a Sherlock Holmes y a cuantos detecti-
ves vienen detrds. En esto también estan de acuerdo casi todos los investigadores
del género. Borges lo ha explicado con su precision y tino acostumbrados:

En 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la vasta
influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar Allan Poe,
publicé en Philadelphia Los crimenes de la Rue Morgue, el primer cuento policial
que registra la historia. Este relato fija las leyes esenciales del género: el crimen enig-
matico y, a primera vista, insoluble, el investigador sedentario que lo descifra por
medio de la imaginacion y de la logica, el caso referido por un amigo impersonal
y un tanto borroso del investigador. El investigador se llamaba Auguste Dupin; con
el tiempo se llamaria Sherlock Holmes... Veintitantos afios después aparecen El caso
Lerouge, del francés Emile Gaboriau, y La dama de blanco y La piedra lunar, del
inglés Wilkie Collins “.

No suelen concitar tal unanimidad, sin embargo, estas dos dltimas narraciones cita-
das por Borges, una de las cuales, The Moonstone (La piedra lunar), es «la més perfec-
ta novela policial», segin el parecer de Eliot. The Moonstone aparecio por entregas
en la revista All the Year Round, desde el 4 de enero hasta el § de agosto de 1868
y fue William Tmsley quien la publict por primera vez en forma de libro ese mismo
afio. Uno de los méritos del discurso policial de Wilkie Collins —y uno de los rasgos
de su modernidad— es haber sabido presentar la trama a través de diversos y sucesi-
vos puntos de vista. Mediante ellos, se pretende aclarar (o confundir, segin el interés
de los personajes en la historia) la intriga novelesca. Cada version constituye un auténtico
ejercicio de estilo, en el que cada opinién genera nuevas opiniones, v los comentarios,
al multiplicarse, se desdoblan sugiriendo nuevas posibilidades. Este juego intelectual
es, en definitiva, el objetivo de toda novela policiaca —juego que, por cierto, s el
que entretiene la vida de la mayor parte de los hombres—, a saber: un despliegue
constante de ambigiiedades en pos de la verdad.

La aparicién de esta novela suscitd una polémica en la que intervinieron, entre otros,
Swinburne, Chesterton, Kipling, Eliot y Borges. Este Gltimo asegura que las novelas
de Collins merecen mucho mds que una respetuosa mencion historica.

T.. Eliot sostiene que «para disfrutar y apreciar la obra de Wilkie Collins, hay
que ser capaz de volver a reunir los elementos que se disociaron en la novela moder-
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na. Collins es el contemporanco de Dickens, Thackeray, George Eliot; de Charles Rea-
de y casi del Capitan Marryat». Segin la opinion de T.S. Eliot, La dama de blanco
es la mejor novela de Wilkie Collins. ,

La perfecta construccion detectivesca de La piedra lunar tiene su equivalente en
La dama de blanco en su inolvidable galeria de personajes, movidos por los hilos
de una intriga que va de sorpresa en sorpresa. El interés de la trama narrativa en
La dama de blanco no se ha separado nunca de los psersonajes. El propio autor ha
confesado que Laura, Miss Halcombe, Anne Catherick, el Conde Fosco, Mr. Fairlie
y Walter Hartright le han conseguido amigos en todas partes donde han sido conoci-
dos". Segim Eliot, los dos protagonistas de la novela, la bondadosa Marian y el Conde
Fosco «son personajes tan “reales” para nosostros como Becky Sharp o Emma Bovarys.

Swinburne sostuvo que La piedra lunar es una obra maestra, y Fitztgerald prefirio
La dama de blanco a las obras de Fielding v de Jane Austen.

En la linea de La dama de blanco y La piedra lunar hay que situar Armadale, publi-
cada por entregas entre 1864 y 1866. En ella se combinan lo melodramético y lo poli-
cial, poniendo de manifiesto una vez més la habilidad del autor para urdir tramas
complejas. Uno de los principales problemas generaderes de la intriga en Armadale
es el de la identidad personal, tema también muy recurrente en Jos relatos policiales
de Borges.

Chesterton —segiin la opinién del mismo Borges— ha juzgado estas novelas de Wil-
kie Collins superiores a los mas afortunados ejemplos de la escuela contemporanea.
Y si mds arriba se ha destacado la importancia de los personajes en La dama de
blanco, Borges considera que «La piedra lunar no solo es inolvidable por su argumen-
10, también lo es por sus vividos y humanos protagonistas: Betteredge, el respetuoso
y repetidor lector de Robinson Crusoe; Ablewhite, el filintropo; Rosanna Spearman,
deforme y enamorada; Miss Clack, “la bruja metodista”; Cuff, el primer detective de
la literatura britanica»*.

Borges reproduce a continuacion las siguientes palabras del poeta T.S. Eliot:

No hay novelista de nuestro tiempo que no pueda aprender algo de Collins sobre
el arte de interesar al lector, mientras perdure la novela, deberdn explorarse de tiem-
po ¢n tiempo las posibilidades del melodrama. La novela de aventuras contemporanea
se repite peligrosamente: en el primer capitulo el consabido mayordomo descubre
¢l consabido crimen; en el dltimo, el criminal es descubierto por el consabido detecti-
ve, después de haberlo descubierto el consabido lector. Los recursos de Wilkie Collins
son, por centraste, inagotables .

Borges considera a Wilkie Collins «un maestro de la vicisitud de la trama, de la
patética zozobra y de los desenlaces imprevisibles», y hace especial hincapié en los
diversos y sucesivos puntos de vista que ponen en boca de los diversos protagonistas
la sucesiva narracion de Ja fabula. El procedimiento cuenta con notables antecedentes
y con ilustres seguidores:

Este procedimiento, que permite el contraste dramdtico y no pocas veces satirico
de los puntos de vista, deriva, quiza, de las novelas epistolares del siglo dieciocho
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y proyecta su influjo en el famoso poema de Browning E! anillo y el libro, donde
diez personajes narran uno tras otro la misma historia, cuyos hechos no cambian,
pero si la interpretacion. Cabe recordar, asimisio, ciertos experimentos de Faulkner
y del lejano Akutagawa, que tradujo, dicho sea de paso, a Browning™.

En un lugar bastante distanciado de Wilkie Collins, —y sin olvidar nunca el primer
referente de Poe—, Borges situa al francés Emile Gaboriau. No estd de acuerdo con
el cardcter de precursor que le asigna Caillois, y argumenta que en Francia el genero
policial es un préstamo.

Los precedentes del género policiaco en Francia hay que buscarlos en las Memorias
(1829), de Frangois-Eugéne Vidocq. Este autor se relaciond con los escritores france-
ses mas significativos de su época. Victor Hugo se inspiro en su personalidad para
caracterizar a Jean Valjean y al «pére Madeleine» de Los miserables. Alejandro Dumas
padre, Eugenio Sue y Frederic Soulié encuentran en la descripcion de los bajos fondos
realizada por Vidocq un material nada desdenable para sus obras. Balzac, amigo inti-
mo de Vidocq, se sirvio de este personaje para describir a Vautrin, que con Rastignac
y Rubempré, son los mas significativos de La comedia humana.

Pero, aparte de estos antecedentes, es Emile Gaboriau —como apunta Borges— el
que inaugura el relato policial en Francia. Su novela E! caso Lerouge alcanzo un éxito
muy dilatado v fijo los rasgos de la novela-enigma en este pais. A partir de esta obra
se desarrolla el folletinismo policiaco francés de aventuras, aunque sin atenerse a
las severas normas que al enigma le asigna Gaboriau,

Una modificacion de los procedimientos de Gaboriau supone también la narrativa
policiaca de Simenon. Georges Simenon, nacido en Lieja en 1903, fue reconocido ya
en los aos treinta por intelectuales de la talla de André Gide o Carl Jung. Su novelis-
tica, como observa Néstor Lujan, «representa el paso de los problemas de [a novela-
enigma, esenciales en la novela tradicional que es averiguar quién ha cometido el
crimen a como se ha cometido que es mucho més refinado y, sobre todo en el caso
de Maigret, por qué se ha cometido»".

Por su parte, los enigmas que resuelve Miss Marple en las novelas de Agatha Chris-
tie, aunque a veces hagan referencid a los problemas fundamentales de la vida, casi
siempre se presentan con un tono menor. Asi lo reconoce el propio personaje:

Es cierto que he lievado lo que se llama una vida tranquila, pero he tenido muchas
experiencias resolviendo pequefios problemas que fueron surgiendo a mi alrededor.
Algunos verdaderamente ingeniosos, pero de nada serviria contaroslo, ya que son co-
sas de tan poca importancia que no les interesarfan®,

Esta autoparodia no es exclusiva de la narrativa de Agatha Christie, sino que esta
presente a lo largo de toda la novela policiaca, desde Allan Poe a Dashiell Hammet.
Ello permite, como explica Ulysses Santamaria, una triple lectura: la de la aventura
relatada, la de la parodia del género y la de! nivel didactico del ejercicio logico. Los
investigadores acentiian especialmente uno de estos aspectos: si Roger Caillois hace
especial hincapié en el caracter de juego®, Borges insistird también en el juego, pe-

A Inicio Siguiente }



