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Su tragedia, entonces, se debe en gran parte a la oscuridad de su cércel, y al resul-
tado psiquico que tiene ésta: tiene un sentimiento casi europeo, casi burgués, de su
propia individualidad: «Cuarenta silabas, catorce palabras, y yo, Tzinacdy, regiria las
tierras que rigi6 Moctezuman (pag. 599, nosotros subrayamos). El poder terrenal, aun-
que esté asociado con el culto del dios jaguar, aungue ofrezca la posibilidad de una
dulce venganza, es intil sin la sincronia, sin la coordinacién de cacique, comunidad,
dioses, tierra. «Me senti perdido» (pag. 598), dice Tzinacan, y la expresion se sirve
de un concepto cartesiano de soledad y autonomia, pero lo experimenta como pérdida.

Escribe Eric Thompson: «Adn en los fragmenios historicos de las transcripciones
coloniales que se conservan en los libros de Chilam Balam, se concede muy poca
jmportancia a las acciones de individuos, y se mencionan apenas cuando la accion
individual afecto la historia» (pag. 168). La palabra quiché tzih significa, segin Reci-
nos, «palabra, opinion, historia, suerte o destino» (pag, 206n.), entonces la mera idea
de un individuo «afectando la historia» es algo erronea, ya que lo que sucede es lo
que esta destinado a suceder. Lo que Tzinacdn y los demas sacerdotes podian hacer
era descubrir el disefio implicito en el desarrollo de la historia:

El universo del tiempo en €] cual viven los mayas es el escenario siempre cambiante
en que se deja sentir la suma de presencias y de acciones de las varias fuerzas divinas
que coinciden en un mismo periodo. Los sacerdotes mayas se esfuerzan por medio
de sus computos por conocer cuales son esas presencias y cual habra de ser la resul-
tante de los varios influjos en determinados momentos. Como la naturaleza de kinh
tiene por esencia ser ciclica, importa sobre todo conocer el pasade para entender
el presente y predecir el futuro. (Leén-Portilla, Tiempo y realidad, pag. 63.)

Asi, TzinacAn expresa su descubrimiento de la individualidad como una derrota:

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del uni-
verso, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque
ese hombre sea ¢. Ese hombre Aa sido é! y ahora no le importa. Qué le importa
la suerte de aquel otro, qué le importa la nacion de aque! otro, si él, ahora es nadie.
Por eso no pronuncio la formula, por eso dejo que me olviden los dias, acostado en
la oscuridad (pag. 599).

Este acto de renuncia casi budista puede parecer bello, pero es producto de una
gran tragedia humana, casi borrada del relato de Tzinacan. Sin embargo, todavia se
puede leer lo borrado, como lo demuestra esta cita, cuando refiere las dimensiones
de la tragedia. «Qué le importa la suerte de aquel otro, qué le importa la nacion
de aquel otro»: Tzinacan es el sacerdote jaguar que oficiaba los ritos en su comuni-
dad, vinculando el tiempo, el espacio, a si mismo y a la comunidad. El titulo de su
libro sagrado Jo implica también: es el Libro del Comun, el Libro del Concejo. El
sentido literal es mds bien Libro del Petate, y el petate {también presenie en el nombre
cakchiquel de Tzinacén, Ahpozotzil o «Guardian del Petate del Murciélago») era el
simbelo de las interrelaciones entre la comunidad y el untverso, mas o menos como
nuestra palabra fexto. En su prision solitaria, Tzinacén pierde toda nocién del tiempo;
también, y sin duda como consecuencia de esto, se olvida de su comunidad. Aun si
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no tuviera deseos de poder o gloria individuales, podria pronunciar la formula para
asi restaurar su comunidad a su debido lugar en el universo, pero al olvidarse a si
mismo se olvida de ellos. En las palabras del libro de Chilam Balam de Tizimin;

Hubo caciques:

Hubo senores.

Eso se acabd.

Ahora ya no...

El tiempo ha pasado

Y se ha deshilvanado...

Esa es la palabra del katin

Que viene.

(Edmonson, Ancient Future, pag. 161)%

Daniel Balderston
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