
El Aleph de El Aleph 

Lo mínimo tentar di sua delizia. 

Dante Paradiso, XXXI, págs. 136-138. 

;C w V / ó m o conjurar la desazonadora sensación de meíamorfosearnos en un Bus­
tos Domecq o en un Gervasio Montenegro de pacotilla —pacotilla al cuadrado y al 
cubo, por lo tanto—, cuando afrontamos la pretensión de escribir no sólo acerca de 
un autor como Borges, sino, para colmo y copete, precisamente sobre un relato como 
«El Aleph»? Quien intenta estas líneas lo ignora, pero se resigna a pertenecer, durante 
unas páginas, a la cofradía de César Paladión y Carlos Argentino Daneri, imaginando 
que puede interesarle a alquien nuestro fugaz comentario sobre algunos de los ele­
mentos que hacen de «El Aleph» uno de los artefactos literarios más deliciosos de 
la literatura contemporánea. La ya voluminosa e incesante bibliografía sobre Borges 
ha tratado detenidamente buena parte de los aspectos fundamentales del texto en 
cuestión (las múltiples resonancias de la Comedia de Dante, la relación con la Cabala, 
las significaciones místicas y filosóficas, el tema central del infinito, los aspectos cir­
cunstanciales y autobiográficos..,), pero queremos pensar que un cuento como «El Aleph» 
puede justificar, por su propia complejidad, la evidente osadía de seguir comentándolo. 

El prodigioso espejo del cosmos y sus precursores 

Veamos, en primer término, el motivo del objeto excepcional que permite la contem­
plación total del cosmos. Borges enumera en la «Posdata» de su cuento seis objetos 
maravillosos citados en un manuscrito de Richard Francis Burton que dice haber sido 
descubierto por Pedro Henríquez Ureña en una biblioteca de la ciudad brasileña de 
Santos, donde el asombroso capitán inglés ejerció de cónsul en 1867. Pero al erudito 
inventario borgiano de miradores cósmicos podríamos agregar otros muchos, pues, 
en realidad, el autor de «El Aleph» parte de un motivo clásico del que citaremos 
seguidamente algunos ejemplos. 

Augusto Monterroso ha escrito preciosas líneas acerca de un sorprendente texto, 
predecesor de «El Aleph» borgiano, que aparece en La Araucana1. El escritor guate­
malteco se refiere al episodio del hechicero Fitón quien, en el canto XXVII del poema, 

' «El Aleph de Ercilla», 
publicado originalmente en 
el suplemento «Culturas» de 
Diario 16, YL° 17, mayo, 1987 
y después, con el mismo tí­
tulo, en Nuevo Texto Crí­
tico, año I, n.° 2, segundo 
semestre de 1988, págs. 
229-232. El texto se inclui­
rá posiblemente en el pró­
ximo libro de Monterroso, 
cuyo título provisional es La 
vaca de Maiakovski. 
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2 Canto XXVil, estrofa 4 
(ed. de Marcos A. Moríni-
go e Isaías Lerner, vol. II, 
Madrid, Castalia, 1983, pág. 
220). 

-' Art. cit., pág. 231. Mon-
terroso señala, a renglón se­
guido, las diferencias: «Es­
tas son las similitudes, quizá 
simples coincidencias. Lite­
rariamente importa más la 
diferencia esencial: la ma­
gia de Ercilla es su magia 
sin magia, ripiosa y un tanto 
pedestre de su guerrero si­
glo XV!; la de Borges, su 
propia magia verbal, iróni­
ca, simultaneísta y ambigua 
del siglo XX». 
4 «O "Aleph", de Borges e 
o canto X de Os Lusíadas», 
Suplemento Literario de O 
estado de Sao Paulo, año 
XVII, n.° 853, 2 de diciem­
bre, ¡973, pág. [1]. Agradez­
co a Jorge Schwartz la amis­
tosa copia de este trabajo. 
5 Os Lusíadas (The Lu-
siads) englished by Richard 
Francis Burton: (Edited by 
his wife, Isabel Burton) in 
two volumes, Londres, Ber-
nard Quaritch, 1880 y Ca-
moens: his life and his Lu-
siads. A Commentary by Ri­
chard F. Burton (translator 
of «The Lusiads»), 2 vols., 
Londres, Bemard Quaritch, 
1881. Esta edición, a la que 
Borges se refirió en otras 
ocasiones, contiene anota­
ciones como las que el ca­
pitán Burton había prodi­
gado, erudita y apasionada­
mente, en su versión de las 
Mil y una noches. 

482 

muestra la inmensa y prodigiosa bola de cristal que oculta en una «cámara espaciosa» 
de su cueva. Dentro de esta «gran poma lucida» pueden contemplarse todas las cosas, 
pues «es del mundo el gran término abreviado» (canto XXIII, est, 70, v. 2). Así nos 
describe Ercilla su Aleph; 

Era en grandeza tal que no podrían 
veinte abrazar el círculo luciente, 
donde todas las cosas parecían 
en su forma distinta y claramente: 
los campos y ciudades se veían, 
el tráfago y bullicio de la gente, 
las aves, animales, lagartijas, 
hasta las más menudas sabandijas2. 

Con la singular perspicacia lectora que le caracteriza, Monterroso se refiere a ¡as 
analogías entre el relato borgiano y los versos de Ercilla: 

Son muchas las coincidencias existentes entre la bola de Ercilla y la de Borges. 
La de Ercilla es «una gran poma milagrosa; la de Borges, «una pequeña esfera torna­
solada»; la de Ercilla contiene «en muy pequeña forma grande espacio»; en la de Bor­
ges, «el espacio cósmico está allí, sin disminución de tamaño»; en la de Ercilla: «Verás 
del universo la gran traza»; los ojos de Borges habían visto «el inconcebible univer­
so»; Ercilla: «vi croatas, dalmacios, eslavos, búlgaros, albaneses, transilvanos, tárta­
ros, tracios, griegos» y la «multitud de gente que allí había»; Borges: «vi las muche­
dumbres de América»; en otro canto, Ercilla había visto, entera, con todo detalle y 
en vivo, la batalla de Lepanto; Borges ve el «populoso mar»; Ercilla ve «hasta las 
más menudas sabandijas»; Borges «todas las hormigas que hay en la tierra»; Ercilla 
ve tierras que nunca han sido descubiertas, «ni de extranjeros pies jamás pisadas»; 
Borges ve «convexos desiertos ecuatoriales»; Ercilla ve «a México abundante y popu­
losa»; Borges, «un laberinto roto (era Londres)»; Ercilla ve a «Michoacán, famosa por 
la raíz medicinal que tiene»; Borges ve «un poniente en Querétaro»3. 

En nuestra opinión, el ingenio de Monterroso destaca, no sólo como inteligente ejer­
cicio de lo que Pedro Salinas apodaba «crítica hidráulica», rastreadora incansable 
de fuentes, sino también cuando subraya las insuficiencias de la inspiración poética 
del autor de La Araucana, y a partir de aquí, podríamos trazar un cierto paralelo 
entre la desmesurada pretensión de Ercilla, la del propio Carlos Argentino Daneri 
y las de cuantos poetastros ambiciosos en el mundo han sido. 

Por su parte, Joaquim Montezuma de CarvahV, intrigado por la mención del ca­
pitán Burton (traductor5 y prolijo escoliasta de Camoens) en la citada posdata de «El 
Aleph», propone ocurrentemente la posible relación entre la prodigiosa esfera torna­
solada borgiana y el globo luminoso que la ninfa Thetis muestra a Vasco de Gama 
en Os Lusíadas: 

Ves aquí la gran máquina del mundo, 
etérea, elemental, que fabricada 
ansí fue del saber alto y profundo 
que es sin principio y meta limitada. 
Quien cerca en derredor este rotundo 
globo y su superficie tan limada 
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es Dios, mas lo que es Dios ninguno entiende, 
que a tanto humano ingenio no se estiende6. 

Precisemos que, en 1972, Borges pronunció una conferencia, titulada «Destino y 
obra de Camoens», en la cual se refiere a la traducción del capitán Burton -«que 
he buscado y no he encontrado hasta ahora», lamenta— y recuerda también «el quizá 
más extraño de todos» los episodios de Os Lusíadas, el último: 

Thetis lleva a Vasco da Gama y a algunos de los suyos a la cumbre de una montaña, 
de una montaña que está esmaltada de flores, después de atravesadas las asperezas, 
como el cielo está esmaltado de astros, y ahí les muestra el universo, les muestra 
un globo luminoso y ese globo viene a ser el arquetipo del universo ptolomeico, las 
diversas esferas concéntricas y transparentes que corresponden a los diversos cielos. 
Vasco da Gama ve lo que nadie ha visto del universo, de suerte, y además se habla 
de Dios que no tiene fin, como la esfera. Y Pascal hablaría después de la esfera cuyo 
centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna, y la compara con la no 
menos misteriosa divinidad, esa divinidad que Parménides concibió como esfera; y 
esa visión del universo, del universo luminoso es la última, viene a ser como un galar­
dón dado al héroe, y dado al héroe cristiano, por una divinidad pagana, por esta The­
tis7. 

En realidad, a partir de la citada estancia LXXX del canto X de Os Lusíadas, se 
desarrolla, como vimos en el caso de Ercilla, el tema de la visión panorámica del 
mundo, de profundas raíces clásicas y medievales; asunto analizado insuperablemente 
por María Rosa Lida de Malkiel en su magistral estudio —todo un Aleph de la erudi­
ción hispánica- sobre Juan de Mena. María Rosa Lida cita autores y textos que, des­
de luego, siempre fueron de la predilección de Borges: el Somnium Scipionis, el catá­
logo homérico de las huestes, Lucano, Cervantes, Brunetto Latini, Dante, Camoens, 
Ercilla, el Speculum naturale de Vicente de Beauvais, Plinio8.,. Como podemos com­
probar, Borges, en su enumeración de «El Aleph», prosigue, en consecuencia, tanto 
temática como formalmente, la tradición clásica, aunque la transforme radicalmente. 

Otro Aleph preborgiano se halla en la «Égloga octava» del Siglo de Oro en las selvas 
de Enfile, de Bernardo Balbuena, cuando Melancio obsequia al desconsolado Fileno 
un prodigioso globo que se ha encontrado junto al camino: 

...me hallé un pequeño globo que de fino oro me certifican ser, de aquel tamaño y 
grandeza que solemos coger las amarillas ciruelas de los silvestres árboles, pero de 
mano tan artificiosa obrado, que en él por orden toda la descripción de la tierra 
perfectamente está esculpida, sin que haya río tan apartado, o fuente tan poco conoci­
da, que allí no ocupe suficiente lugar. Y creo, que si este para tanta obra estrechísimo 
no fuera, no solo las selvas, los bosques^ y las grandes ciudades, mas toda la diversi­
dad de animales que la naturaleza ha producido se viera en él trasladada, que no 
a otro fin en algunas partecülas, así se ven comentados a labrar, que quien con cuida­
do los mirare, no dirá que vivos estén, mas que la tierra a medio formar en aquel 
punto los vaya produciendo, de la suerte que a la primera voz de su divino Artífice 
fueron saliendo de sus entrañas9. 

Evidentemente, Balbuena continúa en este episodio la tradición clásica, en el que 
hemos de destacar, también, la relación del amor con la esfera maravillosa, pues una 

6 Canto décimo, estrofa 80. 
Cito la traducción clásica 
de Benito Caldera, publicada 
en Alcalá de Henares, en 
1580; véase Luis de Cameons, 
Los Lusiadas, ed. de Nico­
lás Extremera y 3osé Anto­
nio Sabio, Madrid, Cátedra, 
1986, pág. 467. 
1 Conferencia dada en el 
Centro de Estudios Brasi­
leños, el 19 de junio de 1972, 
en los actos de conmemo­
ración del cuarto centena­
rio de la publicación de Os 
Lusíadas: Destino y obra de 
Camoens. Con una saluta­
ción a Borges por Su Ex­
celencia el Señor Antonio 
F. Azeredo da Silveira, Em­
bajador de Brasil, Buenos 
Aires, Centro de Estudios 
Brasileños, Sector Cultural 
de la Embajada de Brasil, 
1972, pág. 24. 
8 Véase Juan de Mena 
poeta del prerrenacimien-
to español, segunda edición 
adicionada por Yakob Mal­
kiel, México, El Colegio de 
México, 1984, págs. 30 y ss. 
9 Madrid, Alonso Martín, 
¡608, págs. 119r-119v. Bal-
buena encarece el prodigioso 
poder profético de la esfe­
ra; «...mas otra cosa queda 
por contarte, que escondi­
da está en su secreta con­
cavidad, que cierto temerosa 
es de decir, y no sin gran 
reverencia se ha de tratar, 
como quiera que no se pueda 
presumir ser otra que alguna 
oculta deidad que allí ten­
ga su dorado asiento: por­
que a ciertos tiempos del 
día, dentro se oye un rui­
do tan admirable, que sin 
que nadie tenga cuidado de 
moverle, con su lenguaje ce­
lestial concertadamente se­
ñala cualquier parte de nues­
tra vida...». (Ibídem, págs. 
120r-120v). Debo el encuen-
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