El Aleph de EI Aleph

Lo minimo tentar di sua delizia.
Dante Paradiso, XXXI, pags. 136-138.
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Cémo conjurar la desazonadora sensacion de metamorfosearnos en un Bus-
tos Domecq o en un Gervasio Montenegro de pacotilla —pacotilla al cuadrado y al
cubo, por lo tanto—, cuando afrontamos la pretensién de escribir no solo acerca de
un autor como Borges, sino, para colmo y copete, precisamente sobre un relato como
«El Aleph»? Quien intenta estas lineas lo ignora, pero se resigna a pertenecer, durante
unas paginas, a la cofradia de César Paladion y Carlos Argentino Daneri, imaginando
que puede interesarle a alquien nuestro fugaz comentario sobre algunos de los ele-
mentos que hacen de <El Aleph» uno de los artefactos literarios més deliciosos de
Ia literatura contemporanea. La ya voluminosa e incesante bibliografia sobre Borges
ha tratado detenidamente buena parte de los aspectos fundamentales del texto en
cuestion {las miltiples resonancias de la Comedia de Dante, la relacién con la Cabala,
las significaciones misticas y filosoficas, el tema central del infinito, los aspectos cir-
cunstanciales y autobiograficos...), pero queremos pensar que un cuento como «El Aleph»
puede justificar, por su propia complejidad, la evidente osadia de seguir comentandolo.

El prodigioso espejo del cosmos y sus precursores

Veamos, en primer término, el motivo de! objeto excepcional que permite la contem-
placion total del cosmos. Borges enumera en la «Posdata» de su cuento seis objetos
maravillosos citados en un manuscrito de Richard Francis Burton que dice haber sido
descubierto por Pedro Henriquez Urefia en una biblioteca de la ciudad brasilena de
Santos, donde el asombroso capitén inglés ejercio de consul en 1867. Pero al erudito
inventario borgiano de miradores cosmicos podriamos agregar otros muchos, pues,
en realidad, el autor de «El Aleph» parte de un motivo clasico del que citaremos
seguidamente algunos ejemplos.

Augusto Monterroso ha escrito preciosas lineas acerca de un sorprendente texto,
predecesor de «El Aleph» borgiano, que aparece en La Araucana'. El escritor guate-
malteco se refiere al episodio del hechicero Fitén quien, en el canto XXVII del poema,
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muestra la inmensa y prodigiosa bola de cristal que oculta en una «cAmara espaciosa»
de su cueva. Dentro de esta «gran poma lucida» pueden contemplarse todas las cosas,
pues «es del mundo el gran término abreviado» (canto XXII, est. 70, v. 2). Asi nos
describe Ercilla su Aleph:

Era en grandeza tal que no podrian
veinte abrazar el circulo luciente,
donde todas las cosas parecian

en su forma distinta y claramente:
los campos y ciudades se veian,

el trafago y bullicio de la gente,
las aves, animales, lagartijas,

hasta las mas menudas sabandijas”.

Con la singular perspicacia lectora que le caracteriza, Monterroso se refiere a las
analogias entre el relato borgiano y los versos de Ercilla: ‘

Son muchas las coincidencias existentes entre la bola de Ercilla y la de Borges.
La de Ercilla es «una gran poma milagrosa; la de Borges, «una pequefia esfera torna-
solada»; la de Ercilla contiene «en muy pequefia forma grande espacio»; en la de Bor-
ges, «el espacio cosmico esta alli, sin disminucién de tamano»; en la de Ercilla: «Veras
del universo la gran traza»; los ojos de Borges habian visto «el inconcebible univer-
so», Ercilla: «vi croatas, dalmacios, eslavos, bulgaros, albaneses, transilvanos, tarta-
ros, tracios, griegos» y la «multitud de gente que alli habia»; Borges: «vi las muche-
dumbres de América»; en otro canto, Ercilla habia visto, entera, con todo detalle y
en vivo, la batalla de Lepanto; Borges ve el «populoso mar»; Ercilla ve <hasta las
mas menudas sabandijas»; Borges «todas las hormigas que hay en la tierra»; Ercilla
ve tierras que nunca han sido descubiertas, «ni de extranjeros pies jamas pisadas»;
Borges ve «convexos desiertos ecuatoriales»; Ercilla ve «a México abundante y popu-
losa»; Borges, «un laberinto roto (era Londres)»; Ercilla ve a «<Michoacan, famosa por
la raiz medicinal que tiene»; Borges ve «un poniente en Querétaros’,

En nuestra opinion, el ingenio de Monterroso destaca, no solo como inteligente ejer-
cicio de lo que Pedro Salinas apodaba «critica hidréulica», rastreadora incansable
de fuentes, sino también cuando subraya las insuficiencias de la inspiracion poética
del autor de La Araucana, y a partir de aqui, podriamos trazar un cierto paralelo
entre la desmesurada pretension de Ercilla, la del propio Carlos Argentino Daneri
y las de cuantos poetastros ambiciosos en el mundo han sido.

Por su parte, Joaquim Montezuma de Carvalho, intrigado por la mencion del ca-
pitan Burton (traductors y prolijo escoliasta de Camoens) en la citada posdata de <El
Aleph», propone ocurrentemente la posible relacion entre la prodigiosa esfera torna-
solada borgiana v ¢l globo luminoso que la ninfa Thetis muestra a Vasco de Gama
en Os Lusiadas:

Ves aqui la gran maquina del mundo,
etérea, elemental, que fabricada

ansi fue del saber alto y profundo
que es sin principio y meta limitada.
Quien cerca en derredor este rotundo
globo y su superficie tan limada
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es Dios, mas lo que es Dios ninguno entiende,
que a tanto humano ingenio no se estiende®.

Precisemos que, en 1972, Borges pronuncio una conferencia, titulada «Destino y
obra de Camoens», en la cual se refiere a la traduccion del capitan Burton —«que
he buscado y no he encontrado hasta ahora», lamenta— y recuerda también «el quiza
mas extrafio de todos» los episodios de Os Lusiadas, €l ultimo:

Thetis lleva a Vasco da Gama y a algunos de los suyos a la cumbre de una montafia,
de una montafia que esta esmaltada de flores, después de atravesadas las asperezas,
como el cielo estd esmaltado de astros, y ahi les muestra el universo, les muestra
un globo luminoso y ese glabo viene a ser el arquetipo del universo ptolomeico, las
diversas esferas concéntricas y transparentes que corresponden a los diversos cielos.
Vasco da Gama ve lo que nadie ha visto del universo, de suerte, y ademas se habla
de Dios que no tiene fin, como la esfera. Y Pascal hablaria después de la esfera cuyo
centro estd en todas partes vy la circunferencia en ninguna, y la compara con la no
menos misteriosa divinidad, esa divinidad que Parménides concibié como esfera; y
esa vision del universo, del universo luminoso es la tltima, viene a ser como un galar-
dén dado al héroe, y dado al héroe cristiano, por una divinidad pagana, por esta The-

tis’.

En realidad, a partir de la citada estancia LXXX del canto X de Os Lusiadas, se
desarrolla, como vimos en el caso de Ercilla, el tema de la vision panoramica del
mundo, de profundas raices cldsicas y medievales; asunto analizado insuperablemente
por Maria Rosa Lida de Malkiel en su magistral estudio —todo un Aleph de la erudi-
cion hispanica— sobre Juan de Mena. Maria Rosa Lida cita autores y textos que, des-
de luego, siempre fueron de la predileccion de Borges: el Somnium Scipionis, el cata-
logo homérico de las huestes, Lucano, Cervantes, Brunetto Latini, Dante, Camoens,
Ercilla, el Speculum naturale de Vicente de Beauvais, Plinio®.. Como podemos com-
probar, Borges, en su enumeracion de «El Aleph», prosigue, en consecuencia, tanto
tematica como formalmente, la tradicion cldsica, aunque la transforme radicalmente.

Otro Aleph preborgiano se halla en la «Egloga octava» del Siglo de Oro en las selvas
de Erifile, de Bernardo Balbuena, cuando Melancio obsequia al desconsolado Fileno
un prodigioso globo que se ha encontrado junto al camino:

..me hallé un pequefio globo que de fino oro me certifican ser, de aquel tamafio y
grandeza que solemos coger las amarillas ciruelas de los silvesires arboles, pero de
mano tan artificiosa obrado, que en él por orden toda la descripcion de la tierra
perfectamente esta esculpida, sin que haya rio tan apartado, o fuente tan poco conoci-
da, que alli no ocupe suficiente lugar. Y creo, que si este para tanta obra estrechisimo
no fuera, no solo las selvas, los bosques, y las grandes ciudades, mas toda la diversi-
dad de animales que la naturaleza ha producido se viera en él trasladada, que no
a otro fin en algunas partecillas, asi se ven comengados a labrar, que quien con cuida-
do los mirare, no dird que vivos estén, mas que la tierra a medio formar en aquel
punto los vaya produciendo, de la suerte que a la primera voz de su divino Artifice
fueron saliendo de sus entrafas’.

Evidentemente, Balbuena continia en este episodio la tradicion clasica, en el que
hemos de destacar, también, la relacion del amor con la esfera maravillosa, pues una
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