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_en su razén por ¢l efecto que unas copas de més operaron sobre un abstemio, arreme-
tio contra un desconcertado profesor a quien le records indignado como los portefios
rechazaron las invasiones inglesas a Buenos Aires en 1806 y 1807..

Podia admitir un patriotismo que no se apoyara en la exageracion y la ficcion, pero
el nacionalismo solo estaba reservado a los paises de vieja prosapia. En el didlogo
con otro escritor que recoge Maria Esther Vazquez en uno de sus libros, sostenia Borges:

El nacionalismo no puede justificarse, pero si comprenderse, en paises de cultura
antigua. A nadie le ha alegrado mas que a mi la derrota de Hitler, aunque entiendo
que en un pais como Alemania, de tan antigua cultura, pueda haber nacionalismos.
Pero aqui, que contamos apenas con ciento cincuenta afios de edad, es completamente
ridiculo el nacionalismo .

Contra toda razon, porque exaltaba una tradicion inexistente y fomentaba nuestros
peores defectos, el nacionalismo representaba el atraso en que se hallaba un mundo
en el cual no debia haber fronteras. Como la mayoria de los intelectuales occidentales,
Borges completaba su pensamiento con el ideal del universalismo politico y cultural.
Cuando Néstor J. Montenegro le pregunt6 lo que pensaba del nacionalismo, respondi6:

Es el mayor de los males de nuestro tiempo. Desdichadamente para los hombres,
el planeta ha sido parcelado en paises, cada uno provisto de lealtades, de queridas
memorias, de una mitologia peculiar, de derechos, de agravios, de fronteras, de bande-
ras, de escudos y de mapas. Mientras dure este arbitrario estado de cosas, seran inevi-
tables las guerras.

Logicamente, el nacionalismo es insostenible. Los estoicos se declararon cosmopoli-
tas, ciudadanos del mundo. Debemos tratar de ser dignos de ese antiguo proposito.
Se justificarian asi los imperios, que abarcaron, o abarcan, muy dilatados territorios
y que serian acaso el camino hacia una futura ciudadania planetaria™.

La correccion de esa deformacion cultural debia hacerse mediante una educacion
que ridiculizara o desalentara los motivos del orgullo patridtico. A Borges, la guerra
de Gran Bretaiia contra la Argentina con motivo de las Islas Malvinas, en 1982, le
parecio una causa desdichada pues lo obligaba a asumir un sentimiento patriotico
ya desaparecido. A diferencia de los ingleses, para quienes nunca ha habido dudas
al respecto («my country, right or wrong»), Borges no titubed en manifestar su apoyo
a Gran Bretafia, prescindiendo de las razones juridicas que dejaba a los especialistas.

En este punto Borges también coincidié con la mayoria del sector politico e intelec-
tual argentino, para los cuales el hecho de que la Argentina tuviera un gobierno mili-
tar no democratico, los eximia de cualquier obligacion patridtica. En su caso, como
en el otro famoso ejemplo, el del poeta norteamericano Ezra Pound que prefirio de-
fender a Alemania e Italia en vez de los Estados Unidos, vemos la continuidad de
una linea coherente de ideas y sentimientos muy arraigados. Para Borges no tenia
sentido definir su preferencia por Inglaterra o la Argentina. En el curso del dialogo
citado, afirmaba:

El arte de la profecia es dificil y tal vez imposible. Lo verosimil o, en todo caso,
lo deseable es que los hombres lleguen, alguna vez, a esa ciudadania planetaria de
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la que hablé. En ese porvenir, ambos nombres —Republica Argentina, Gran Bretafia—
serdn, cabe esperar, anacronicos”.

En esta perspectiva del universalismo que sintetiza el pensamiento de Borges cuan-
do ya habia definido, totalmente, sus ideas y sentimientos, las diferencias con Lugo-
nes son absolutas y comprensibles, si se consideran las diversidades de! tiempo histo-
rico y la oposicion de ambas biogratias. Lugones termina decepcionado en lo personal
pero sin cambios intelectuales de su nacionalismo final y Borges, por su parte, clausu-
ra cualquier posibilidad de patriotismo en el suefio del cosmopolitismo universal.

La actitud apatrida de Borges era la conclusion logica de varias premisas esenciales
de su pensamiento. En primer lugar, de su vocacién irrealista: la realidad no le intere-
saba y cuando irrumpia en su vida la rechazaba como una perturbacion de ese nicleo
tapizado con libros e imaginaciones, dentro del cual se habia refugiado.

El desdén y la incomodidad de Borges en una sociedad donde los valores personales
y sociales en los cuales creia, habian sido vulnerados, le arrancé multiples declaracio-
nes de prescindencia, En ese mundo blindado por su ceguera y su voluntad de aisla-
miento, su feroz individualismo alardeaba de ignorar la realidad, pero aun cuando
esto hubiera sido totalmente cierto, tampoco creia que su literatura —la que hacla
v la que le gustaba— tuviera que ver con esa realidad: su repudio de la novela y
sus sarcasmos e ironias hacia cualquier forma de las letras contemporaneas respon-
den a esta actitud. La dnica solidaridad de Borges era con su propio juego literario
y aunque €l repitio infinidad de veces que su literatura sélo tenia un personaje y
un argumento que era €l mismo, no se suele aceptar la veracidad de estas afirmaciones.

Por esta razon los valores més altos en autenticidad creadora y calidad estética
se encuentran, a nuestro entender, en la poesia lirica, donde se manifiesta en forma
directa su expresién literaria. Pero la frecuentacion y, por lo tanto, la estima por
este aspecto de su obra, solo es accesible, en su sentido mas profundo, por la lectura
en su lengua original, razon por la cual no tiene la difusién de su produccion narrati-
va y ensayistica.

La poesia de Borges, por tanto, corresponde a un plano que, aunque intimamente
vinculado con el resto de la obra, en razén de la unidad que establece [a personalidad
del escritor, contiene valores especificos que no se pueden juzgar del mismo modo
que sus proposiciones filosoficas y politicas. Borges escribio una vez:

En este pais, Lugones sigue siendo juzgado por sus cambiantes opiniones politicas,
lo més superficial que hubo en é1'.

No hagamos, pues, lo mismo con Borges. Ese mundo al cual se habia retirado esta-
ba, ademds, reducido a una élite, en primer lugar, de seres que compartian ideas,
sentimientos y valores. Un mundo que se achicaba y se volvia cada vez mds arcaico
con el paso inexorable del tiempo: al final solo quedaron Maria Kodama y Adolfo
Bioy Casares. No demos a su misoneismo ni a su declarado conservadurismo ninglin
sentido politico, s6lo son facetas de ese apartamiento de la realidad, de su reclusion
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en un mundo de formas literarias que era el inico lugar donde se sentia seguro,
a salvo del paso destructor del tiempo. Vida literaria pura, pues la otra solamente
le reservaba penas, fatigas y desilusiones. Con estos recaudos, hay que admitir que,
como lo prueba Blas Matamoro en una critica que conserva toda su vigencia, su fun-
cion literaria, dentro de la sociedad argentina, contribuyd a mantener el orden de
valores e intereses que, de hecho, subordinaban el pais a un nicleo de poder que
distorsionaba la voluntad nacional y provocaba muchos de sus graves problemas. To-

 talmente ajeno a esta perspectiva, Borges estuvo siempre ausente de los deberes inelu-
dibles que la misma implicaba .

Nihilista y escéptico, primero por temperamento y luego por conviccion filosdfica,
Borges conservaba en su vejez un rastro irrenunciable del orgullo nacional que sintio
en su juventud, pero solo se transparentaba en ciertos desplantes de sorna e ironia,
argentinos en el peor sentido de la palabra, diriamos. Pero no podia adherir a ninguna
idea o sentimiento que compartieran otros seres reaies. No le interesaba ni lo queria.
Nunca hubo piedad para nada ni nadie en esa inteligencia cuya logica interna giraba
dentro de si misma, absorta en sus suefios literarios. Cuando sintié que se moria,
quiso hacerlo en Ginebra, lejos de la tierra natal de la cual renegaba. Como el dltimo
gesto de rechazo de una Argentina que creia haber perdido, de una realidad que no
queria comprender ni amaba.

Por esas razones, el valor principal de la obra de Borges no se debe buscar en
fas referencias a la verdad de una realidad, ya sea ésta filosofica, historica, politica
o literaria. Duefio de ese orbe arbitrario y tnico, de su propia pertenencia, de ese
mundo Borges, su dimension auténtica hay que buscarla en el plano de lo imaginario.
Son sus limites, pero también su grandeza.

Enrique Zuleta Alvarez
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