
[De la hemeroteca borgiana] 

Paréntesis pasional* 

J L j a tarde es el divino juglar que viene el danzante, rítmico y ágil, y que apagará 
el sol con su diestra y en su izquierda eleva la Luna. Sus pies azules leves danzan 
sobre una Alfombra fragante, pues poco ha que huyó la lluvia y algunos viejos nuba­
rrones maculan todavía a lo lejos la Inmensidad de púrpura donde laten áureas estrellas. 

En la plaza rendida alza su ala única la Fuente. Yo voy con pecho henchido y alma 
feliz. Marcho al encuentro de la Amada, de la Amada del toisón fulgente y deslum­
brante cuerpo. 

¡Evohé! (salve, amigos lejanos, Whitman, Isaac, Adriano, Abramowicz, Marines Becher...). 
Yo paso junto a un Árbol. Mi mano cóncava acaricia la rugosa corteza y murmuro: 

«Heil Dir Freund Baum...». Yo lo saludo con vocablos germánicos, pues creo que un 
gran árbol fuerte y viril comprenderá aquellas palabras fuertes y viriles. Y el otro 
hermano, el Viento, al tañer las Hojas infinitas que me doselan, me transmite la res­
puesta franca y fuerte del Árbol. 

Y ahora me ilumina la Amada. Sus verdes Ojos ríen. Sus dientecitos ríen y de mis 
labios manan palabras de Ternura. 

Y mi brazo rodea el rítmico talle. Ella charla de cosas Absurdas e Importantes; 
me habla de sus hermanas, de una Garita enferma, de nimiedades, del Taller. 

Gentes... Colores... Risas... 
Hay algo de Alcahuetesco en la Noche. La Noche es cómplice. La Noche es buena. 

En los excelsos reverberos hay milagros palpitantes de Luz. Escalamos la larga cuesta 
hasta la Cervecería. 

La Cervecería es un edificio vulgar y Magnífico. En la calle, al pie de sus fogosos 
ventanales, ruedan bruñidas Placas amarillas. Entramos. Extáticos Surtidores que son 
verdes palmeras vierten Frescura. 

Gentes... Colores... Risas... 
Una orquesta Ramplona exuda un Aquelarre de notas. Los músicos de frac y rígida 

pechera parecen Dibujos malos a Pluma. Pero los rostros congestionados y rojos son 
apopléjicos. 
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Con su galería turbia de vidrios, esta Cervecería no es más que el ebrio Barco de 
los Locos con rumbo a Orion y Aldebarán, y que, empujado por el cósmico oleaje, 
ha encallado en este promontorio alto que, chorreante, se desmorona hasta el Ródano. 

Vastas y azules Humaredas bailan en los cigarros y en las pipas. Los estudiantes 
charlan y ríen y comen con voracidades famélicas de camposanto y algunos que están 
Ebrios pretenden abrazar a las camareras. La Cervecería es de un alto Mirador. A 
mis pies vibran la Ciudad y las Montañas y el Río de Plata que Siete puentes cicatrizan. 

Las cafeteras vierten Insomnio en las tazas boquiabiertas y candidas. ¿Qué Alcohol 
incendiará tu Alma, oh mi Amada? Pídeme lo que quieras, pues estoy rico; tengo tres 
Escudos sonoros en el bolsillo. 

¡Vino, vino fulgente como el reír del Sol, rojo como las Crenchas rojas que enguir­
naldan tu cabeza inviolada! 

Música... Risotadas... 
El vino ya ha llegado; la Botella lacrada yace entre Témpanos de Hielo en un gran 

Cubo de Plata con dos Argollas que muerden dos testas rudas de Leones. 

Y cantan roja Luz las Copas. 
—A la tienne! 
En nuestras venas ríe triunfante el Vino. Una marchita vendedora ofrece flores. 

Otra botella. Y yo bebo en la Copa de la Amada. Y ella en la mía. ¡Cuan bello! ¡Cuan pueril! 
(¿Qué me importa la metafísica ni el mundo? ¿Qué me importa el mohín desdeñoso 

de los críticos? Sólo tú existes. Dicha de mi alma victoriosa). 
Un reloj vierte la Media Noche Sagrada. Contorsiones violentas de los Músicos; un 

violinista se degüella rítmicamente. Acordes múltiples. 

La oscuridad nos brinda su Frescura. Salimos. Afuera, un gran Perro negro aulla 
a la Luna de Marfil. Divino Grial inasequible. Ficha eternamente apostada en los tape­
tes verdes del cielo. 

Descendemos la cuesta, y atravesando el Puente veo que la Noche siembra de Estre­
llas el Río. Amada, yo sembraré mil Besos sobre tu cuerpo. 

¡Cuan sumisas y quietas, cuan sonoras y quedas están las calles! Diríase que se 
han arrodillado todas las casas. Todo parece azul. Diríase que la noche se ha arrodi­
llado sobre las calles azules. 

Bésame. Bésame... Ya las dudas han muerto. Ya las penas han muerto y contigo 
a mi lado me siento fuerte como un Dios. Yo soy un Dios. Yo puedo crear la Vida. 

El borroso zaguán. La escalera indecisa. Luego, la Alcoba. La Alcoba es íntima y 
discreta. Hay profundos espejos y Alcatifas de Persia y hondos Divanes y un amplio 
Lecho sumiso. 

La vida es un gran Himno de Goce. 
Mi alma deslumbrada de tinieblas vibra como una Cuerda de Guitarra al contem­

plar la Amada. Mañana ya seremos extraños el uno para el otro, pero ahora yo vivo 
sólo para ti, para el Jardín claro y excelso que es tu cuerpo nimbado de Ternura. 
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Hemos de soñar juntos mientras susurre esta frondosa noche hasta el instante en 
que se llene de cenizas la alcoba y nos quebrante el yugo de un día nuevo y los faroles 
se ahorquen en las esquinas,.. Tu Frente surge en la media-luz como una aurora. Tu 
frente es el espejo esmerilado que atesora el marfil de todos los novilunios. Tu frente 
es la bandera de marfil que ondeará levemente, diciendo tu rendición y mi victoria. 

¡Oh, Amada, nuestros Besos incendiarán la Noche! (Oh sica adámica). 
Y deja abierta la Ventana, pues quiero invitar al Universo a mis'Bodas; quiero que 

el Aire, el Mar, las Aguas y los Árboles, gocen de tus carnes astrales, gocen el febril 
breve Festín de tu belleza y de mi fuerza. 

Ahora mi paladar es rojo yugo que unce la llama roja de tu lengua... La oscuridad 
se llena de auroras, 

Ahora tu cuerpo, deliciosamente, como una estrella, tiembla en mis brazos.. 

Ya todas las tinieblas se han dormido. 

Al margen de la moderna estética 

A Isaac del Vando-Villar 

P ara el hombre, y más aún para el adolescente, sobre cuyas espaldas descansa 
todo lo que posee el orbe de arrogante y de audaz, un nuevo poema, una novela nueva 
pueden ser una Atlántida, una íntima y estupenda aventura. 

Mas la potencia de admirar que hay en nosotros es limitada y, agotados los prime­
ros hallazgos, la ley de lasitud nos impone una concepción rígida del arte, hecha de 
normas inflexibles entre las cuales queremos aprisionar todas las emociones y toda 
la belleza que han sentido o sentirán jamás los otros hombres. Para la crítica existen-
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te, estas normas son hoy la limpidez y la armonía. En todos los países donde han 
surgido las modernas tendencias, en Bohemia, en Francia, en Alemania y en España, 
la crítita las ha sacrificado sobre la vieja cruz de claridad y de euritmia. No han 
advertido en la labor ultraísta más que los barroquismos de la forma, sin inquietarse 
del espíritu, del nuevo ángulo de visión que la subraya. 

Este ángulo de visión es diametralmente diferente del suyo. Por eso, toda adverten­
cia cauta, toda burla, todo mohín de desdén basados en los viejos idearios no mues­
tran más que una total incomprensión del verdadero espíritu del ultra. 

Intentaré una exégesis. Es posible que muchos ultraístas hállense desacordes conmi­
go, por tratarse de un arte que traduce impresiones, esencialmente individuales, que 
abandona la grey y busca al individuo. Las palabras que siguen quieren únicamente 
ser la expresión de una actitud ante el ultra. No aspiran a un valor objetivo. 

El cristianismo y aún el paganismo se basaron sobre una concepción de la vida 
esencialmente estática. Por eso, mientras las almas fueron cristianas o paganas, el 
arte pudo buscar la euritmia, la arquitectura, lenta y segura. Hoy triunfa la concep­
ción dinámica del kosmos que proclamara Spencer y miramos la vida, no ya como 
algo terminado, sino como un proteico devenir. Como una rauda carnavalesca teoría 
hecha de sufrimientos y de goces. Como un febril frondoso rojo aquelarre ante el 
blanco terror de las estrellas... El ultraísmo es la expresión recién redimida del trans­
formismo en la literatura. Esa floración brusca de metáforas que en muchas obras 
creacionistas abruma a los profanos se justifica así plenamente y representa el esfuer­
zo del poeta para expresar la milenaria juventud de la vida que, como él. se devora, 
surge y renace, en cada segundo. 

Verdad que hemos llegado tarde también... Miles de otros artistas han pulsado las 
cuerdas del vivir. Entre el mundo externo y nosotros, entre nuestras emociones más 
íntimas y nuestro propio yo, los fenecidos siglos han elevado espesos bardales. Se 
nos ha querido imponer la obsesión de un eterno y mustio universo, de ramaje agobia­
do bajo las grises telarañas y larvas de pretéritos símbolos. Y nosotros queremos 
descubrir la vida. Queremos ver con ojos nuevos. Por eso olvidamos la fastuosa fan­
tasmagoría mitológica, que en toda hembra lúbrica quiere visualizar una faunesa, y 
ante las formidables selvas del mar, inevitablemente nos sugiere, con lívida sonrisa 
encubridora, la visión lamentable de Afrodita surgiendo de un Mediterráneo de añil 
ante un coro de obligados tritones... 

La miel de la añoranza no nos deleita y quisiéramos ver todas las cosas en una 
primicial floración. Y al errar por esta única noche deslumbrada, cuyos dioses magní­
ficos son los augustos reverberos de luces áureas, semejantes a genios salomónicos, 
prisioneros en copas de cristal, quisiéramos sentir que todo en ella es nuevo y que 
esa luna que surge tras un azul edificio no es la circular eterna palestra sobre la 
cual los muertos han hecho tantos ejercicios de retórica, sino una luna nueva, virginal 
y auroralmente nueva. 

Aún lo trivial como esas vividas naranjas, auroras que en fervorosas, lujuriosas 
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