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piras, incendian los claustrales mercados, es también tinico, como Unica es estreman-
te noche deslumbrada, atonita de azul, como una gran montafia con surtidores de
astros y selvas claras de constelaciones..

L§

El ultraismo no es quizas otra cosa que la espléndida sintesis de la literatura anti-
gua, que la dltima piedra redondeando su milenaria fabrica. Esa premisa tan fecunda
~ que considera las palabras no como puentes para las ideas, sino como fines en si,
halla en €l su apoteosis.

Tal vez esta verdad no sea absoluta, pero, por un instante al menos, es sorprendente
ver en las tendencias novisimas algo asi como el divino crepisculo, como la dltima
roja floracion, como el canto de cisne de la retorica...

La llama”

Bajo‘la larga urna del cielo —ante los méstiles de invierno que se alzan sobre
las aguas sin ruido— y las luces verdes del puerto que en amplia inmévil procesion,
anilladas de rojo en Ja penumbra lo cifien, —una llama torva ondula en el aire pardo
y pesado a ras de la tierra— en el derrumbamiento de las cosas visibles, en la angus-
tiosa espera de la tormenta cercana..

La llama roja salta y chisporrotea. —Yo paso junto a la llama; yo escucho lo que
quiere proclamar su lengua de fuego—, yo doy palabras y voz a lo que susurra esa llama.

Yo, latente bajo todas las mdscaras, —nunca apagada y eternamente acechando—,
hermana de [a abierta herida de luz en el desnudo flanco del aire —hermana de lares
y piras—, hermana de astros que arden en los jardines colgantes cuya serenidad enor-
me yo envidio, —desterrada de las selvas del sol hace abismos de siglos— encarnio
la grande fatiga, la sed de no ser de todo cuanto en esta tierra poluta vibra, y sufriendo vive.

Te siento y paso. —Sigo a lo largo de la tarde lenta— y medito ¢l significado de
tu roja palabra —y veo que en verdad eres simbolo— de nosotros que inevitablemente
sufrimos —uncidos al gris yugo del dia— o al enjoyado yugo de la noche y ansiamos
como tu la alta serenidad y el desdén claro de la felina noche...

Espoleados —deseando deslumbrarnos y perdernos en los pasionales festines— en
la crucifixion de cuerpos tremantes— (y pienso —que tal vez no es otra cosa la vida—
que el ascua de una hoguera muerta hace siglos —que el ultimo eco de una voz fenecida—
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que arrojé el azar a esta tierra algo lejano a este orden de cosas del espacio y del
tiempo). —Y la llama se hunde en el gran crepisculo enfermo— que en girones desga-
rran los grises vientos.

, %
La metafora

N 0 existe una esencial desemejanza entre la metafora y lo que los profesionales
de la ciencia nombran la explicacion de un fendmeno. Ambas son una vinculacién
tramada entre dos cosas distintas, a una de las cuales se la trasiega en la otra. Ambas
son igualmente verdaderas o falsas.

Explicar, por ejemplo, el dolor en términos de histologia, de sacudimiento del siste-
ma nervioso, de caries..., equivale a escamotear lo explicado. Claro que esta nomencla-
tura puede ofrecer una utilidad practicista, semejante al alivio intelectual que propor-
ciona en una operacion algebraica el hecho de rotular las cantidades x, y 6 z Pero
es absurdo creer que estas claves puedan cambiar o esclarecer en modo alguno las
cosas que rotulan. La luz —la sensacion luminica, verbigracia— es algo definitivamen-
te demarcable de las vibraciones en que la traduce la optica. Estas vibraciones no
constituyen la realidad de la luz. ;Como creer, ademds, que una cosa pueda ser la
realidad de otra, o que haya sensaciones trastocables —definitivamente— en otras
sensaciones?

Asi, cuando un geometra afirma que la luna es una cantidad extensa en las tres
dimensiones, su expresion no es menos metafdrica que la de Nietzsche cuando prefie-
re definirla como un gato que anda por los tejados. En ambos casos se tiende un
nexo desde la luna (sintesis de percepciones visuales) hacia otra cosa: en el primero,
hacia una serie de relaciones espaciales; en el segundo, hacia un conjunto de sensacio-
nes evocadoras de sigilo, untuosidad y jesuitismo... Ahora bien; ninguno de estos mi-
tos, ni el mito geometral que identifica la luna con un sélido, ni el mito fisico que
identifica este solido con un acervo de atomos fragmentables a su vez en electricidad,
ni el mito lirico, se presentan como simples reemplazos del trozo de realidad que
demudan. Antes son —como todas las explicaciones y todos los nexos causales— sub-
rayaduras de aspectos parcialisimos del sujeto que tratan hechos nuevos que se afia-
den al mundo. Considerada asi, la metafora asume el caracter religioso y demitirgico -
que tuvo en sus principios, v el creacionismo —al menos en teoria— se justifica plena-
mente. Definamos, pues, la metéfora como una identificacion voluntaria de dos o mas
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conceptos distintos, con la finalidad de emociones, y estudiemos algunas de sus for-
mas.

Las distinciones gramaticales entre comparacion y tropo, distinciones determinadas
por el empleo o la ausencia de la palabra como, no deben detenernos.

*

Empecemos considerando una notable idiosincrasia de nuestras facultades.

Nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente auditiva. De la serie
de estados que eslabonan lo que denominamos conciencia, solo perduran los que son
traducibles en términos de visualidad o de audicion. Asi, mientras un pormenor ocu-
lar sin importancia intrinseca alguna —el dibujo de las baldosas de un patio o el
desfile de libros en una estanteria, por ejemplo —puede entretejerse a nuestra vida
interior y persistir indefinidamente, la feroz estrujadura del dolor fisico se borra ape-
nas ha pasado y solo es recordable en abstracciones de agresividad, angustia, etc.,
o en simbolos concretos de punzada, de dolor macizo o de dolor puntiagudo... Ni
lo muscular ni lo olfatorio ni lo gustable hallan cabida en el recuerdo, y el pasado
se reduce, pues, a un monton de visiones barajadas y a una pluralidad de voces. Entre
éstas tienen mas persistencia las primeras, y si queremos retrotraernos a los momen-
tos iniciales de nuestra infancia, constataremos que (nicamente recuperamos unos
cuantos recuerdos de indole visual...

Nombrar un substantivo cualquiera equivale a sugerir su contexto visual, y hasta
en palabras de subrayadisima intencion auditoria como violin-tambor-vihuela, la idea
de su aspecto precede siempre a la de su sonido y se opera casi instantaneamente.

De ahi que la metéfora que se limita a aprovechar un paralelismo de formas exis-
tente entre dos visibilidades sea la més sencilla y la mas facil. A priori esperariamos
hallar numerosos ejemplos de este tipo de imagen en los poemas primitivos, pero
no es asi, y el examen de una obra como la version inglesa del Shi-King de Confucio,
donde se encuentran compiladas las mas arcaicas canciones del Imperio Central de
600 o 700 aiios antes de nuestra era, nos convence de lo contrarie. En la poesia caste-
llana, recién Gongora sistematiza la explotacion de las coincidencias formales en i-
neas como €] verso crisografico: En campos de zafiro pace estrellas, o cuando afirma:
Los arados peinan los agros. Martingala que alcanzd luege su mas plenaria reduccion
al absurdo en el axiomatico Lunarip Sentimental de nuestro Tagore, Lugones, v de
la cual también se burlo Heine cuando dijo que la noche era una capa renegrida de
armifio con pintitas doradas. Justificindose después con la admision de que, sin duda,
el peletero a quien se le ocurrid el desatino de tefiir de negro el armifio era un demente.

Quiza de menos fijacion efectiva, pero mucho mas audaces, son las metaforas conse-
guidas mediante la traduccion de percepciones actsticas en percepciones oculares,
y viceversa. Los ejemplos son multiples.
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Ya alrededor de 1620, Quevedo hablo de negras voces y apostrofd al jilguero: voz
pintada. En 1734, realizando una idea parecida, el padre Castel inventd un clavicordio
de los colores, destinado a hacer visible el sonido y a interpretarlo en términos cro-
maticos. jNotable caso del entrometimiento en la especialidad de una ideacion que,
en sus albores, fue casi un juego de palabras! Carlyle, describiendo una ovacién, com-
pard las voces de los hombres con una gran montafia roja, y rindiéndose a la necesi-
dad de redondear su frase, afiadio que las voces femeniles ondeaban en torno como
una niebla azulenca. Saint-Pol-Roux, guiado por la similitud entre las palabras coq
y coguelicot, y sugestionado sin duda por el color de la cresta, dijo que el canto del
gallo era una amapola sonora. René Ghil, amplificando ciertas celebérrimas declara-
ciones de Rimbaud sobre el color de las vocales, intentd crear una estética cimentada
en la visualizacion de los sonidos. Escuchad las siguientes procesionales clausulas
de su Traité du Verbe: Constatant les souverainetés les Harpes sont blanches; et bleus
sont les Violons mollis souvent d'une phosphorescence pour surmener les paroxysmes;
en la plénitude des Ovations les cuivres sont rouges, les Flites, jaunes, qui modulent
l'ingénu s'etonnant de la lueur des levres; et, sourdeur de la Terre et des Chairs, synthe-
se simplement des seuls simples, les Orgues toutes noires plangorent...

Esto fue escrito el 86. Once afos antes, ya el profesor austriaco Bruhl habia estu-
diado la ligazon de sonidos y de colores. El 83, Francis Galton investigd también el
fenémeno, y una encuesta bastante extensa, realizada por él, reveld cierta influencia
hereditaria en las maneras de visualizar los sonidos. En cambio, tratandose de indivi-
duos no vinculados, se hallé que las diferencias eran enormes. Asi, Rimbaud veia las
vocales de la siguiente manera: A negra, E blanca, I roja, O azul, U verde. Una persona
citada por Galton las vefa: A azul, E blanca, I negra, O blanquecing, U parda; otra,
a su vez, A blanca, E bermeja, I amarilla, O negra y transparente, U violdcea...". La
verdad es, como apuntan Nordau y Sudrez de Mendoza, que la audicion colorativa
es consecuenia de asociaciones casuales y carece de universalidad...

De indole mas estrictamente literaria son las metaforas que trasladan las sensacio-
nes oculares al terreno auditivo. No derivan, como las anteriores, de idiosincrasias
psiquicas, y antes son el resultado de una libre volicion del poeta que de una asocia-
cién brumosa. (No empleo la frase asociacidn subconciente, por la razon de que no
creo en la subconciencia, que concepttio como una hipdtesis provisoria —e indubita-
blemente efimera— de la psicologia)

Nobilisimo ejemplo del orden de metafora que nombro es el trazado en los dos
versos primeros del Sendero Innumerable que compuso Ramén Pérez de Ayala:

Y por la noche un libro y una boca de miel.

De miel, y que las rosas de corazon riente
canten todo a lo largo de las sendas del huerto.
Y la boca y las rosas vazgan sobre tu frente
cuando hayas terminado tu labor y estés muerto.

A Inicio Siguiente :)



