Borges v el barroco

1. El barroco, ;una categoria historica?

El reiterado cuestionamiento de la realidad operado por Borges pone menos en
entredicho la existencia de la misma que las formas de aprehenderla. Asertos, por
cierto tan barrocos, como la vida es suefio v el universo, mero reflejo especular, pre-
suponen la existencia de una cosa que suefia o es objeto de reflexion o reflejo. El
uso del impersonal que sugiere Borges no modifica la sustancia de! problema; decir
«suefias, como se dice «llueve» o «nieva», implica algo de donde el sofiar o el llover
o el nevar proceden, si no como causa, como preexistencia o substrato de lo existente.
Ese algo, en Borges, es un todo que a veces denomina la realidad tour court, a veces
proceso universal o cosmico: un todo que se anima y procede en base a un principio
metafisico eterno que subyace a todas las cosas: la cosa en si como voluntad de Scho-
penhauer, que ¢l propio Borges, en algin lugar, equipara a la evolucion creadora de
Bergson, a la fuerza vital de Shaw, y aun al panteismo de Escoto Erigena.

Distinta es la cuestion dei conocimiento de la realidad, de la posibilidad de captarla
y de poseerla. Para Borges, las grandes y pequefias construcciones filosoficas, los dis-
tintos sistemas elaborados por las religiones y las ciencias, las cosmogonias y cosmo-
logias, la historia o la sociologia, las intuiciones misticas o espiritistas, la metafisica
y la literatura, son objetos o disciplinas imaginarias, en el sentido de que son cons-
trucciones mentales que el hombre, a lo largo de lo que denominamos historia de
la humanidad, ha ido proyectando sobre la realidad con la idea de haber dado con
la formula que encierra la definicion del mundo.

Siguiendo, por una vez, las sugerencias que provienen del psicoandlisis, Borges re-
conduce el origen de la filosofia en el amplio sentido especificado, y también el arte,
a la fuente comdn del deseo: los objetos mentales y estéticos que ellos producen son
puro suefio, tal vez suefio compensatorio. Es dudoso que ese producto del deseo con-
vertido en signo corresponda a la realidad del universo, pero es indudable que se
parece a la estructura de la mente humana: consciencia e imaginacion, razén discursi-
va ¢ intuitiva. Seguir las evoluciones del arte y de la filosofia en el tiempo y en el
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espacio no es ciertamente un modo de conocer la realidad del universo, pero si de
recorrer y descifrar las formas que ha ido asumiendo la razon y la imaginacion de
los hombres en su intento de describirla. No solo los tedlogos —o el Quijote— crean
el mundo a su imagen y semejanza. El tiempo, el espacio, la ley de la causalidad,
la geometria, los nimeros, la santisima trinidad, no son realidades objetivas que per-
tenecen al universo: son proyecciones de nuestra estructura mental, de nuestra propia
imagen. Pese a la aparente disparidad de teorias y sistemas, pese a que unos han
quedado relegados a la categoria de meras aberraciones o errores por arbitraria deci-
sion de quien detenta el poder e impone el error de la hora como Verdad infalible,
todo puede remitirse a un sistema mental basico del que los esquemas mentales indi-
viduales son simples ramificaciones y variantes. Recorriendo las distintas ideas reli-
giosas y filosoficas que se han producido en el mundo, o inventandolas, Borges esboza
algunos trazos de una estructura general mental que se asemeja al inconsciente colec-
tivo junguiano de los arquetipos. Asi como es posible reconducir las multiples mani-
festaciones de la imaginacion a una matriz unica generadora de mitos, asi también
Borges puede afirmar, con una paradoja aparente, que todo lo imaginado y lo imagi-
nable esta en un hombre, que la filosofia, la literatura, el arte, se hallan concentrados
en esa Matriz mental que encierra el potencial pensante de la humanidad entera, y
por lo mismo, que toda esa inmensa construccion intelectual, que constituye la obra
exterior del intelecto humano y pretende ser el correlato intelectivo de la realidad,
su imagen inteligible, bien puede concebirse como un solo y gigantesco Libro de escri-
tura siempre actual y en acto.

Es precisamente a propdsito del conocimiento de la realidad y de la «<realidad» mis-
ma donde se distingue, en el pensamiento borgesiano, el esquema mental de Schopen-
hauer. Existen dos tipos de conocimiento: uno es el de la representacion, en la que
aplicamos a la realidad esquemas a priori tales como los conceptos de tiempo, espacio
y causalidad; el otro es el de la intuicion (que Borges suele llamar imaginacion), que
es el del arte y también el de la filosofia, cuando ésta abandona la fase preliminar
confiada a la experiencia y a la razon, y pasa a la vision directa de lo que es puro
objeto de conocimiento. Ambos, aunque esta tltima bajo la forma de la abstraccion,
y €l arte, «directamente», contemplan las formas eternas de las cosas: los principios
ideales o Ideas. A la razon se substituye la vista, o mejor, el Ojo, que ve de forma
inmediata lo que podriamos denominar la unidad teleoldgica de la Voluntad, esa espe-
cie de continuum eterno e inmanente del mundo, que si no me equivoco tiene un
intimo parentesco con la Psique junguiana. En la medida en que la filosofia —no el
simple pensar racional— participa del conocimiento de la Idea propio del arte, Borges
puede hablar de sentir lo intelectual de un modo estético (LD,40), o de estimar las
ideas religiosas  filoséficas por su valor estético {0C,I1,153), y afirmar que «en todo
verdadero poeta ambos elementos [el puro poeta lirico y el poeta intelectual] coexis-
ten» (OC,1,79). Asi estima su propio quehacer poético: «Mi suerte es o que suele deno-
minarse poesia intelectual» (OC,III,291).
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Tanto para Schopenhauer como para Borges, la historia, en cuanto forma de conoci-
miento, no existe sino come mera representacion conforme a los esquemas del tiempo
y del espacio que son propios de la mente humana. Lo que no significa que Borges
niegue la historia, sino mas bien la historiografia: «;Qué es la historia sino nuestra
imagen de la historia?» (LD,37). Dado que, segin él, las formas elaboradas por el
pensamiento y el arte & lo largo de la imaginaria sucesion temporal que denominamos
historia, no son otra cosa que infinitas variantes de las formas de nuestra conciencia
{conceptos), o manifestaciones de ese absoluto tinico que llama [deas, prefiere enlazar
fas ideas aparecidas a lo largo de la historia, no de forma sucesiva y longitudinal,
que tal vez mostrarian un proceso, un progreso o una coherencia epocal, sino trans-
versalmente, mostrando Jas insistencias y reiteraciones con variantes puramente epi-
dérmicas que ha producido el pensamiento humano. A una organizacién por épocas,
Borges prefiere una ordenacion por formas de intuicion permanentes de caracter ci-
clico; prefiere unificar lo disperso y aparentemente distinto bajo unos pocos denomi-
nadores comunes: realismo y nominalismo, platonismo y aristotelismo, etc. Tal es la
esencial monotonia de nuestra historia, cuya variedad solo es la forma accidental del
parecer de la Idea (los fenomenos), la inica en que la Voluntad, esencial y estable,
se objetiviza adecuadamente.

Hablar, por tanto, del pensamiento o del estilo de una época determinada, en este
caso del barroco, es pensar en términos historicos, que es un modo de concebir las
cosas escasamente borgesiano. La propuesta de Taine de explicar las obras de arte,
las personalidades artisticas, los estilos y las escuelas en relacion con el ambiente
social y cultural en la que aparecen y crecen no tienta para nada al idealismo férreo
de Borges. Al mencionar lo barroco o aquellos autores y obras que se han dado en
ese siglo XVII europeo que se ha convenido en calificar de barroco, Borges apela
mas bien a una categoria mental permanente, a una constante del espiritu, a un ar-
quetipo, que es un modo de postular una vez mas la universalidad y estaticidad del
espiritu humano. Segtin ello, el barroco o es un Estilo, una variante universal del
arte que se repite en épocas y lugares dispares, o es un estilo (una retdrica), que
puede darse indistintamente en épocas diferentes v aun en un mismo individuo al
lado de otros estilos. Segin ello mismo, el barroquismo de Borges seria una pura
coincidencia, 110 el resultado de una «predisposicién» historica que explicaria no solo
la peculiar relectura del barroco por parte de una generacién que es la suya propia,
sino la elaboracién de una poética que halla en la supuesta poética barroca uno de
Sus momentos constitutivos.

Y, sin embargo, la circunstancia histdrica, como reconoce mal de su grado el propio
Borges, parece imprimir a las abreviaciones formales que elabora nuestra mente, una
tonalidad peculiar que las distingue y atna. Lo dice é] mismo en uno de los articulos
dedicados a Pascal: «Quiza la historia universal es la historia de unas cuantas metfo-
ras [..] quizd la historia universal es la historia de la diversa entonacidn de algunas
metaforas» {OCI1,14 y 16). La historia universal es, en rigor, Ja historia de un solo
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