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dad caida, el hombre insignificante perdido en los confines exterminados del laberinto
cosmico. En él, la concepcion del mundo como mera sombra y apariencia tiende la
mano a la concepcion platonico-cristiana de la historia como progresiva corrupcion
y desgaste; en €l, la misma tensién pascaliana entre la fe y una insinuada incredulidad
que hace de la aspiracion a Dios la expresion de una impotencia, El Biathanatos de
Donne muestra asimismo una desconcertante interpretacion de la muerte de Cristo,
segiin la cual el mundo seria creacién de Dios con vistas a su aniquilamiento. Dios
ha creado el mundo para ser escenario e instrumento de la muerte del Hijo. Dios
crea a Addn en prevision de Cristo, crea el mundo en prevision de la muerte, la eterni-
dad en prevision del pecado y la irrupcion de la historia. La historia de Ja humanidad
es un paréntesis que va de la eternidad a la eternidad: entre el Alfa, en que se da
la plenitud de un Dios creador, y el punto final, apoteosis de la totalidad divina reinte-
grada a si misma, se desenvuelve la historia humana, sujeta a un devenir que es des-
censo, corrupcion y muerte.

A esa concepcion ciclico-cristiana, que de algin modo pretende conciliar la eterni-
dad y el devenir segtn un finalismo que trasciende el momento presente, se afiaden
otras provenientes del sector heterodoxo (el neomisticismo aleman del siglo XVII),
que abre profundas grietas en el sistema. Mientras un distico de Silesius repropone
la tesis de la eternidad en el devenir de Heréclito, tan grata por lo demés al barroco
y al propio Borges, otros dos del mistico Czepko (OC,IL,135) parecen preanunciar la
concepcion moderna de una historia siempre abierta, que es manifestacion poética
del absoluto -+ in presente que, como sintesis, emerge en el individuo: momento estatico-
funcional exento de todo finalismo y trascendencia, segin la version que diera Nietz-
sche del eterno retorno como circulo de pasado y futuro en el presente, pese a la
interpretacion de signo contrario del propio Borges, que no parece advertir que el
regreso nietzscheano es en el tiempo pero no en el espacio.

*

En el otro extremo de la «pasién del tema», que es propia de la literatura cervanti-
na y shakespeariana, Borges coloca a los autores que podriamos llamar de la «pasion
de la forma», aquéllos que construyen el puro objeto estético-lingiiistico y lo dejan
ahi como un objeto precioso que brilla de sola belleza, en espera de esos pocos que,
indiferentes a las realidades del mundo, se apoderen de €l por puro contacto y emo-
cion estéticos.

Como ha ocurrido con la critica del compromiso politico y del marxismo, entusiasta
del realismo por su supuesta «tipicidad», Borges se aparta del fervor no menos indis-
criminado y monocorde que suscitara el arte barroco, y Géngora en particular, en
los ambientes intelectuales de los afios veinte y entre los cultivadores y teorizadores
de la poesia pura y de la metafora, para quienes ! arte, seglin creyeron ver en el
barraco, es mera cosa intelectual-estética, equiparable a una obra de ingenieria o de
arquitectura.
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Borges, como he dicho, ensaya una definicion del barroco como categoria perma-
nente del espiritu, no como estilo historicamente determinado. Con todo, su teora,
mas que en la linea «estructural» de Eugenio d'Ors, se coloca en la linea evolutiva
de Focillon y de Curtius. Barroco es la etapa final de todo arte —dice Borges— cuan-
do exhibe y dilapida sus medios, agotando sus Gltimas posibilidades. Ello corresponde
aproximadamente a lo que Focillon identifica con la tercera edad del arte: después
de la edad arcaica, de la que brota la plenitud que corresponde a la edad clasica,
sigue una fase de exuberancia, que es a un tiempo eclosion y desflorecimiento.

Borges no parece referirse al binomio dorsiano clasicismo/barroco como constantes
de un conjunto cultural permanente, sino a una forma de arte que se da invariable-
mente en épocas distintas. El barroco de Borges se parece al manierismo de Curtius,
salvo que no queda vinculado explicitamente al clasicismo. ;Existe acaso un barroco
del clasicismo, y uno del romanticismo, y uno del realismo, etc. etc? En cualquier
caso, es un arte epigonal, un arte melancélico que parece presentir su inminente ago-
nia. Exento de proyeccion futura, indiferente y distante, es un arte intelectual que
da la espalda, no sin cierto aire de superioridad, a la realidad del mundo, haciendo
de si mismo su propio objeto. Un arte que posa ante €l espejo y, entre burlas y veras,
se imita y se reitera a si mismo, ensayando infinitas variantes de sus tics y recursos.

Borges habla de lujo, de vanidad y de exceso. Algunos consideran que la ostentacion
es inherente al arte y a la poesia barrocos (segin Rousset el pavo real es un simbolo
que define la mentalidad barroca tanto como el mito de Proteo o las metaforas del
teatro y el suefio). Ostentar es exacerbar el parecer en detrimento del ser, es un modo
de afirmar y consolidar la importancia aparente del yo para contrarrestar la intima
sensacion de pequefiez e insignificancia ante un mundo incomprensible y amenazante.

Para Borges, sin embargo, lo barroco es sobre todo estilo en mindscula, retorica
de la afectacion, que huye de lo sencillo, de lo llano ¢ inteligible: un estilo que se
complace en ser estilo, que se demora en «vanidosa» autocomplacencia, desplegando
metaforas y agudezas, acrasticos y acertijos, obscuridades y misterios. Parodia de
si mismo, el estilo barroco asi entendido es el arte del espejo deformante; con ello,
quizés, el barroco histdrico ha dado la més fiel traduccién de su impresion de vivir
la vida como si fuera una brillante y evanescente mascarada.

Al enjuiciar ese tipo de arte barroco, Borges adopta una actitud intermedia entre
la sensibilidad «neocldsica» de Benedetto Croce y la fe apasionada de los poetas pu-
ros. De un lado, toda esa «ingeniosidad sin ingenio», esas «incomodidades de una obra
hecha de sorpresas dictadas por la vanidad y el azar» (OC,I1,126), dan fe de la deca-
dencia del espiritu y del gusto que parece peculiar de esa época. Del otro, Borges
distingue el objeto vacuo de la vacuidad sin objeto, la construccidn verbal, del mero
malabarismo y contorsiones formales. En el mejor Quevedo y también en el mejor
Gongora, cuando no caen en la banalidad, en el enigma cargoso, en el puro énfasis,
en la mera ostentacion de «astucias» retoricas y en la dificultad gratuita, Borges ha-
Ila, como sus contemporaneos, un momento constitutivo de la estética moderna. Ellos
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demuestran que la poesia se impone por la sola eficacia de su cuerpo verbal, o sea,
como insistio Mallarmé, que ésta no se hace con las ideas, sino con las palabras,
y que la obra de arte es como un cristal o un anillo de plata: una realidad autonoma
que, como un objeto mas, se afiade al mundo.

En términos generales, Borges muestra preferencia por Quevedo, pese a que, en
un momento dado, parece corregir lo que fue su gusto primero en favor de Gongora
(OC,]1,122). Tampoco en Quevedo —puntualiza— faltan trivialidades, chistosos anacro-
nismos, presencia excesiva de una retorica que vuelve opaco el objeto. Poco interesa
a Borges el Quevedo burlon o satirico, que hace uso y abuso de deformaciones e
inversiones mecanicas, o el Quevedo metafisico y politico, que repite lugares comunes
de predicadores o de tericos de la politica sin originalidad ni ingenio. Borges consi-

| dera a Quevedo el mayor escritor de las letras hispanicas por su estilo, o sea por

su potencia verbal, por haber hecho del castellano una Lengua con mayuscula. Por
eso dice que mas que un literato, Quevedo s toda una literatura.

Borges piensa sobre todo en uno de los estilos de Quevedo, presente también en
el mejor Gongora, o sea ese estilo que corresponde a lo que se ha dado en llamar
conceptismo, que como es comin, Borges no pone en relacién con el concetto sino
con lo estructural-mental: cuando el lenguaje es instrumento logico y la palabra «exactas,
necesaria, exenta de metaforas y de adjetivos superfluos, se adhiere al rigor y cohe-
rencia del pensamiento discursivo. Estilo breve, contraido, sentencioso, que solamente
recurre a la oscuridad para mayor claridad, y a la metafora cuando es capaz de ser
cuerpo de una realidad, nitida e incisiva como la hoja afilada de un cuchillo.

Es a raiz de la metéfora que Borges discrepa de lo que fue postura corriente entre
los defensores de la poesia pura: identificar la metafora con la poesia y sentenciar
que sin ella la poesia no existe. Borges descarta de plano esa especie de discrimina-
cion formal. La poesia, arguye, nace de una feliz concomitancia de las palabras; ella,
valga la modesta comparacion, es como la chispa eléctrica que brota del contacto
de dos hilos. La palabra o la metafora en si (los hilos) no son poéticas ni son portado-

ras de belleza. Las palabras poseen simplemente multitud de potencialidades que se

actualizan en virtud de un afortunado contexto, no en una determinada forma retori-
ca, incluida la metafora. La lengua historicamente determinada que el poeta halla
en su paso por el mundo, cargada ya de multitud de metaforas méas o menos lexicali-
zadas, asi como la mitologia «muerta» de Gongora o la mitologia tout court y aun
los tépicos literarios de que hace uso y abuso el barroco, son «fésiles» que llevan
por supuesto un significado, pero que en si no son nada si el poeta no acierta a hacer
brotar de ellos algo nuevo mediante felices ambientaciones y encuentros. EI comenta-
rio que hace Borges de un verso de Géngora comdnmente apreciado por su valor
pictorico («El rojo paso de la blanca auroras) muestra que esa pobreza, en términos
estrictamente pictoricos, del rojo v del blanco, resplandece de luz y color por virtud
de una especial condicion del lenguaje: «La poesia depende de las connotaciones, del
ambiente y de la cadencia de las palabras» (DU,171). Lo mismo ocurre con aquel.
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