La muerte del conquistador

De muerte natural como Dios manda, piadosamente en su casa y en la cama
con uncion de santos 6leos y en paz, no muri¢ ninguno o casi ninguno de los conquis-
tadores o exploradores que arribaron a las Indias Occidentales —luego bautizadas
América—, sino que murieron de forma violenta, en combates; muertos por indios
0 por su propia gente, muertos de hambre, comidos canibalmente, ahogados en mar
y ciénagas; vertos en los neveros, ahorcados, decapitados, victimas de sacrificios ri-
tuales, locos, descuartizados, olvidados, v puede decirse de aquella primera tanda an-
siosa de gloria, riqueza y obcecada por la emocion del enigma o su sentido de la
historia, predecesora de politicos y covachuelistas, que al menos pagd su culpa de
agresion/expansion fatalizadas con lo maximo que posefa: la presta vida.
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«Todos los esparioles que pasaban a las Indias Occidentales —escribia en el siglo
XVII fray Prudencio de Sandoval— como por la mayor parte no llevaban otro cuidado
de mas que hacerse ricos (... ni entendian en otra cosa que en llegar dineros y procu-
rar volverse ricos a sus casas, para gozar de ellos en la dulce patria, deseo natural
a todos». El obispo Sandoval hace el exordio para exaltar la hazafia de Cortés’. A
nuestro proposito conviene retener ese «deseo natural a todos» cual es el de volverse
ricos y gozar de gloria en la dulce patria, imagen correcta en cuanto a las pretensio-
nes logicas y aparentes del conquistador y de toda clase de individuos y empresas humanas.

De haber ocurrido asi y verificado el regreso de la inmensa mayoria de conquistado-
res valientes y turbios a la dignidad apacible de la casa solariega y el lujo cortesano,
pertrechados de oro y memorias arrogantes, entre placemes regios, y envejecer bajo
proteccion de escudo nobiliario tras el destripamiento de indios salvajes y barbaras
culturas paganas, o morir naturalmente en blando lecho con dosel entre deudos y

I Prudencio de Sandoval:
Historia de la vida y hechos
del emperador Carlos V,
BAE, tomo LXXX.



2 Karl Jaspers: Esencia y
formas de lo tragico, Sur,
Bs. As., 1960. En la obra de
arte lo trdgico por defini-
cion no pertenece a la es-
fera cristiana, pero en la rea-
lidad los conquistadores os-
tentan la paradoja de un des-
tino trdgico siendo todos
cristianos.
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santos auxilios, es probable que los fantasmas del remordimiento historico tuvieran
alguna razon de ser. Y la conmocion dramética que producen los conquistadores care-
ceria de muchas de sus legitimaciones. La muerte violenta —no siempre aguerrida,
a veces vil— resta posible repulsion al regodeo miserable que produce el éxito total
sobre un victimario inocente (respecto al invasor, no entre si) compuesto de esclavitud
y expolio y culturas desmanteladas, como viene ocurriendo desde los primeros balbu-
ceos civilizatorios mesopotdmicos miles de afios antes de Cristo, dicho sea de paso.

Esa misma muerte parece el requisito indispensable para entrar con cierta justifica-
cion elegiaca en la esfera de las causas perdidas expiatorias, las pasiones irredentas,
los ribetes del mito y la ciega fatalidad del sino. En otras palabras, la muerte violenta
de los conquistadores —sobradamente conocidas pero que nosotros aqui hemos coor-
dinado un poco—, como en el teatro griego clasico, participa liberadoramente del «sa-
ber trigico» al modo en que Jo estudio Jaspers. Para manifestarse requiere no solo
«la ruina de la vida como existencia, sino la frustracién de todo fensmeno de perfec-
cion»2.

Con independencia del capitan Arana y sus 38 hombres, primeros muertos en tierra
cronoldgicos de la conquista que Colon supo en el abatido fuerte de Natividad a su
regreso a América en el segundo viaje, tan distinto al idilio de las islas paradisiacas
pobladas por los buenos salvajes del asombroso viaje inicitico, podemos aproximar-
nos con algunos ejemplos descritos en su pura elementatidad a ese vasto suceder de
incongruencia y desdicha.

Citar el desenlace luctuoso e iracundo del conquistador consagrado por rango y
hazaiia suele comportar también el exterminio de numerosa tropa y gente subordina-
da. El gobernador de la Espafiola, Francisco de Bobadilla, el mismo que le echd los
grillos a Colon v a sus hermanos y los devolvio presos a la metrgpoli, se ahogo en
el mar con 300 hombres y un tescro. En las guerras del Pert hubo feroz carniceria
de cristianos contra indios, de indios contra cristianos y de cristianos contra cristia-
nos. Es lo mas llamativo respecto a cualquier intento de consideracion moral. El he-
cho de que los invasores se mataran entre si y los invadidos se mataran también
entre si destierra toda posibilidad de coherencia en orden a administrar juicios mora-
les. No sé hasta qué punto la muerte violenta exime del juicio moral, pero sin duda
lo complica.

Juan de la Cosa, €l cartografo de Santofia, propietario de la carabela Santa Maria,
que acompaiic a Colon en los dos primeros viajes e hizo e} primer mapa de los descu-
brimientos, muri¢ flechado por los indios en las costas caribefias, junto a otros 70
espanioles. Diego de Nicuesa, gobernador de Castilla del Oro y rechazado por sus com-
patriotas, murio ahogado. Juan Ponce de Ledn, tan famoso al haberse dejado embau-
car por uno de los suefios universales —la fuente de la eterna juventud, sugestiva
como El Dorado o la Ciudad de los Césares—, puso nombre a Florida, la exploro,
la intent6 colonizar, y de alli se llevé la flecha ponzofiosa que habria de matarlo a
poco en Cuba,
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Tuan Diaz de Solis, lebrijano —la misma villa sevillana que alumbré a Antonio de
Nebrija, también conquistador a su modo (de Ja lengua castellana, que tiene més cali-
bre expresivo que el filo de la espadaj—, descubrid el inmenso estuario del Rio de
la Plata, que no era ain el anhelado paso entre los dos mares y que, ademas, le costo
[a vida. En un desembarco con pocos hombres para reconocer la ribera fue capturado
por indios charraas vy tal vez comido a la vista de las carabelas fondeadas, que no
pudieron impedirlo (nada impide tampoco generalizar los casos de canibalismo, con
la diferencia de que los indios comian carne humana por un caso de cultura, y los
cristianos por un caso de necesidad).

Tras una expedicion esforzada y punitiva por selvas y sierras panamefias, Nuez
de Balboa descubrié la mar del Sur y, antes de tomar posesion de lo que luego se
conaceria por océano Pacifico, esperd —a esto se le puede llamar «paciencia de pleni-
tud»— a gue llegara la marea. Enemistado con el gobernador Pedrarias Dévila, se caso
no obstante con la hija de éste, pero por tragicos avatares maledicentes y celos de
gobierno, el suegro lo mandd degollar junto a algunos de sus hombres. Pedrarias hizo
lo mismo en otro momento con Francisco Hernandez, explorador de Nicaragua. Rodri-
go de Bastidas, fundador de Santa Marta, Colombia, muri¢ traicionado por sus hom-
bres, que le asestaron cinco pufialadas.

El portugués bajo pabellon castellano, Fernando de Magallanes, inicié la navegacion
hacia las islas de las especias, descubri6 el anhelado estrecho de su nombre (milagro
que hoy no se conozca por el estrecho de Drake, que lo atravesd después, en una
segunda vuelta al mundo, pues resulta curioso, entre otros avatares no ignorados,
que ni América tomara el nombre de Coldn ni el Pacifico el de Balboa) y murié en
combate alanceado por los islefios. En [a misma expedicién iba el vasco de Guetaria
Juan Sebastian Elcano. Tras infinita hambre y escabechina de hombres se alzé con
el mando de la nao Victorig, y Dios lo alumbré para regresar a Espafia por ruta
contraria a la de salida, Esto supuso la primera vuelta al mundo y la demostracion
préactica de su esfericidad. Elcano obtuvo a cuenta del emperador Carlos V las distin-
ciones merecidas. Tras la hazaiia, el sufrir inapelable y la enorme dimension del peri-
plo, es de suponer que Elcano entrara en la inercia de la gloria y acabara sus dias
en un rincén bucdlico de sus verdes montes. No. Atacado de hambre y escorbuto,
murio navegando otra vez por el Pacifico. Iba en la desgraciada segunda expedicion
a las Molucas que, al mando de fray Garcia Jofre de Loaysa, también muerto junto
a la mayorfa de hombres y el desirozo de naves, no pudo desdefar en sus intentos
de supervivencia ingerir como alimento orina y piojos. En la experiencia tnica circun-
navegatoria aquellos obsesos en sus cascaras de nuez royeron el cuero de los palos
y se cotizaban las ratas a precio de oro.

Un Vazquez de Coronado, Juan, adelantado y gobernador de Costa Rica, murio en
naufragio, como tantos —Panfilo de Narvdez, que se rebeld contra Cortés y quedd
tuerto; Diego de Ordas, escalador del volcan Popocatepetl—, larga relacion en clerto
modo [dgica: antes que pantanos, hambrunas, fiebres, frios y flechas envenenadas ha-
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