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especial énfasis en el término heraclitiano Hodegos —; polémica?— que no significa,
en la acepcion griega, otra cosa que combate ante la resignacion y la impotencia.
Denota, pues, «una concepcion tragica de la vida, frente a la tragedia de la vida»?>,
El héroe lucha, denodadamente, frente al mundo que le rodea pero, sobre todo, lucha
consigo mismo. Asistimos, pues, al nacimiento del espiritu tragico moderno porque
¢l hombre heroico ha tomado, definitivamente, conciencia de si. Y al hacerlo, inaugu-
ra, de este modo, las contradicciones inherentes a su condicion: entre el ser v el no
ser, ¢l vacio y el anhelo de plenitud, la construccion v la destruccion, entre otras,
Contradicciones todas ellas constituyentes e ineludibles de la condicion humana, y
que en su extremo ltimo, son fuerzas para «el asalto del cielo. Es la friccion produci-
da por la discordia entre opuestos —; Anaximandro?— la fuerza que impulsa al héroe.
En un subapartado —<Hélderlin, el griegor—, Argullol explica las razones def porqué
el poeta alemén vuelve su mirada hacia Grecia, curiosamente, donde nunca estuvo.
Y no sélo eso, sino que ademas dese6 para si un «alma griega». No puedo dejar de
recordar, en este punto, las palabras de Leonardo, héroe de Lampedusa, cuando mani-
festaba: «Grecia era mi almas, como tampoco olvidar su afén de belleza, que también |
lo fue tanto para Holderlin como para Keats.

El poeta inglés constituye el segundo enclave investigado por Argullol en el recorri-
do por el espiritu romantico. En Keats se da también «la tension entre el hombre .
heroico que desafia la fragmentacion del mundo desafiando por tanto a la humanidad
misma que se halla complacida o resignada ante tal situacion su inalcanzable anhelo
de plenitud»®. Sin embargo, este poeta radicaliza més sus postulados respecto a Hol-
derlin. Para Keats, como nos apunta Argullol, su lema casi tmico era: «Beauty is truthy;
La Belleza se convierte en la aspiracion legitima del héroe. De esta conviccion rezuma
la poesia de Keats. Su pensamiento poético anade un elemento més: el éxtasis. La
poesia ha de tener la capacidad de trasladar al lector a otro mundo, al de la Belleza,
De hecho, ha de enajenar al hombre, sacarlo obviamente —a través de si— fuera de
si. El héroe, en su biisqueda, también, ha de sentirse arrebatado, fuera de si, para
alcanzar su posesion. Entendemos ahora mejor por qué Leonardo se acerca al vértice
del precipicio donde puede vislumbrar el Horror y la Belleza esencial. Asimismo, co-
mo Bruno, loco para los demas, en el instante de su méxima lucidez —en persecucién
de la verdad— entra despojado, desnudo de su condicion, en la noche sin aurora.
Ellos son también, a mi entender, héroes romanticos. Argullol va explicitando en sus
escritos otra tragedia, la del héroe moderno.

Siguiendo el hilo de su investigacion, Argullol presenta al tercer gran roméntico:
Leopardi, Si Keats supone, en la concepeion heroico-tragica, un eslabén de instancia
superior respecto a Holderlin, con Leopardi alcanza su méxima expresion: «El Yo
heroico-tragico, tan vigoroso en Holderlin y Keats, alcanza con el poeta italiano su
mas deslumbrante v desoladora cima: en la conciencia absoluta de su soledad en la
percepcion —tan dolorosamente fisica— de su condicion efimera...»?. El héroe ro-
mantico, con Keats, no solo toma conciencia de si, sino que su tragedia viene marcada
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por la soledad mds radical y el convencimiento de su caducidad. He sefialado, en
lineas precedentes, como la soledad esté presente en los personajes de Argullol. Esta
soledad que es, en ocasiones, una ruptura total con el mundo; en otras, consecuencia
del que se percibe distinto del resto. Rasgo y actitud decididamente heroica. Probable-
mente, sea Tomds el personaje que mds didfanamente demuestre esta postura, Al fin
y al cabo, siente en su carne como la enfermedad le va aniquilando. Y esta evidencia
fisica, reconocida en el dolor, le acerca més al héroe trégico-romantico.

Este excelente ensayo del que yo he hecho aqui una brevisinm referencia, al que
solo una lectura en profundidad (obviamente, animo encarecidamente a la misma) ha-
ria justicia, finaliza con un tercer apartado que da titulo general a la obra, A su
vez, estd subdividido en tres subapartados: a) Dioses roméanticos; b) El hombre escin-
dido; ¢} Héroes roménticos. En el tercero, se apuntan ideas que, posteriormente, con-
formaran los héroes descritos por Argullol. Quisiera referir un ejemplo, nada més,
con ¢l titulado, «Héroes Romanticos: el Suicidar. Argullol lo inicia de la siguiente
manera: «Todos los caminos roménticos conducen a la autodestruccidn»®. Un poco
mas adelante: «El suicidio convierte al roméntico en definitivo duefio de si. La auto-
destruccion le vemite al pleno dominio de su identidad»®. Para ratificar la primera
afirmacion, la muerte de Tomds producida por un disparo de Gabriel. La segunda,
la desaparicion de Bruno sin dejar apenas rastro alguno. No hay finales mas destruc-
tores, ni mas plenamente posesivos de si que estos escritos por Argullol, ¢No estamos,
por tanto, ante héroes romanticos?

Estoy persuadido de que el universo creativo de Argullol encuentra en el espiritu
del romanticismo su mds adecuada inspiracion. Los personajes de Argullol son héroes
de la tragedia moderna. Seres escindidos, romanticos, abocados al combate perma-
nente consigo mismos ¥ con el munde humano que les rodea. En definitiva, héroes
y tnicos como lo fueron Empédocles, Hamlet y Fausto. Bruno, Leonardo y Tomds
son sus herederos legitimos. Argullol es, consecuentemente, continuador de aquellos
mas arriesgados que intentarcn plasmar en sus obras el combate por la creacion.

El estudio de nuestro autor sobre ¢l tema se complementa con un texto realmente
estupendo: La atraccion del abismo (Un itinerario por el paisaje romdntico), 1983. Re-
sultado, como ¢ mismo reconoce en la introduccion, de «E] Héroe y el Unico». Los
artistas toman ¢! relevo a filosofos v poetas. Uccello, Piranesi, Gova, Munch, entre
otros. Pero, sobre fodo, Constable, Friedrich v Turner serén objeto de andlisis, me-
diante un itinerario personal al que somos invitados. En los cuadros que estudia pode-
mos contemplar como el paisaje se hace tragico, dado que manifiesta la ruptura entre
el hombre v la naturaleza, o cémo la fugacidad de la existencia queda simbolizada
en las ruinas: «...testimonios del vigor creativo de los hombres, pero también huellas
de su sumisién 2 la cadena de la mortalidad»*. Se tratan, también, otros temas emi-
nentemente romdnticos, como el inconsciente, el suefio, la noche —otra vez, Bru-
no’—, 0, el viaje expresado por Argullol en hermosisimas palabras, muestra magnifi-
ca de la finura de su escritura a la hora de expresar una idea: «El roméntico viaja
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hacia afuera para viajar hacia dentro v, al final de la larga travesia, encontrarse a si
mismo» 2,

En 1982 publica EI Quattrocento (Arte y Cultura del Renacimiento italiano), estudio
breve sobre ¢l tema. Tres afios més tarde, Leopardi {infelicidad y titanismo), introduc-
cidn al poeta italiano que incluye una antologia de textos. Bajo el titulo genérico de
El territorio del nomada (1987) recoge una serie de ensavos cortos escritos entre 1982
v 1987 en los que presenta «el territorio del artista moderno, el espacio interno, lleno
de brumas y antagonismos, en el que se desarrolla la confrontacion entre arte y mun-
do»», Novalis, Munch, Kafka, Beckett... Quisiera resaltar, especialmente, el dedica-
do a Luis Cernuda: «Cernuda roméntico», donde Argullol explica las razones del por-
qué al poeta sevillano se le puede considerar un roméntico més, dentro de la tradicion
romantica europea, que poco tiene que ver, ciertamente, con la espaiiola.

Poco a poco, percibimos como la obra de Rafael Argullol se va agudizando, ain
diria més, radicalizando hasta llegar al extremo altimo aguel limite en el cual €l crea-
dor vislumbra el fin del mundo —la devastacion total— como una obra de arte. De
este modo, nos va a narrar en su Gltima entrega, El fin del mundo como obra de
arte {Un relato occidental) (1990, los escenarios e integrantes de este relato occidental.

4. Sentimiento e imaginacion

Son dos, hasta la fecha, los textos en clave poética de Argullol Disturbios del cono-
cimiento (1980) y Duelo en el Valle de lo Muerte, publicado en 1986 aunque escrito
en el otofio del ochenta. El primero contiene cincuenta y cinco poemas, escritos entre
1966 v 1980, distribuidos en cinco partes: 1. Disturbios del Conocimiento; II. Nostal-
gias del Héroe; ITL. Fragmentos del Amor; IV. Nociones de Etica; V. Mediterraneo
Destino. Disturbios del conocimiento, con sus once pogmas, nos transporta a los luga-
res v protagonistas del suefio de la razdn. Referencias a las luchas e itinerarios de
los que ostentaron los atributos de la razon. Asi, en «Féusticas» (I): «La destruccion
de los caminos» (II), o, «Holderlinstrasse» (IX) donde el poeta escribe:

...bajo la sombra de los tilos

vuelta hacia mi la mirada de El loco,

con la consciencia feliz vy tenebrosa

del fin necesario de la meretriz de Europa.
Lleno de furia y de presencias

levantado el pufial

hacia el corazon del viejo munde

que a tantos de nosotros

¢n su derrumbe arrastra®

Los siguientes once poemas, «Nostalgias del Héroes, son un canto a la intensidad
de la batalla, a las convulsas pasiones resultado de amor, muerte, soledad y destino.
Estremecedoramente melancolicos —«Restos del Héroes (XII)—, desafiantes —«Cosas
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