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De ríos que se van, donde la poesía es un ejercicio de 
la conciencia solamente. 

No es aceptable tampoco calificar de «poemas dese­
chados por el autor» (p. 209) a los que se publicó, pero 
conservó como integrantes de libros en muchos casos 
terminados. Los poemas desechados los destruyó. No se 
olvide que quiso revivir, como él decía, tanto los poe­
mas publicados en los libros como los inéditos, porque 
todos eran fragmentos de la «Obra en marcha». A veces 
se interpreta mal uno de sus aforismos, el número 1,136 
de Ideolojía: «¡Maldito quien me recoja lo que yo he ti­
rado; quien me tire lo que yo he guardado!». Lo que 
tiró está perdido, pero lo que guardó no estaba desecha­
do, sino «en marcha» hasta la depuración, Y no hay que 
tirarlo, sino editarlo. 

En la sección de «Homenajes» intervinieron Francisco 
Hernández Pinzón, sobrino y albacea del poeta, que tes­
tifica el sentido de la Casa-Museo Zenobia y Juan Ra­
món de Moguer, y Juan Cobos Wilkíns, director de la 
Fundación Juan Ramón Jiménez, que presentó las dos 
primeras ediciones realizadas por ese organismo al que 
le falta el nombre de Zenobia para ser verdaderamente 
juanramoniano, porque él dejó escrito que los nombres 
de los dos debían quedar unidos para siempre. Como 
consejero de la Fundación, no me canso de solicitar que 
se modifique su actual denominación, pero inútilmente 
hasta ahora. 

En cuanto a las comunicaciones, observamos que son 
muy variadas en su temática, en su extensión y en su 
conocimiento de la escritura juanramoniana. Algunas facilitan 
datos importantes o curiosos, pero otras podían haberse 
quedado inéditas sin que se resintiera el valor de este 
volumen. Es lo habitual en todos los congresos, por más 
que en el de Málaga no coincide el programa con el índi­
ce del libro, como ya se apuntó anteriormente. 

Nilo Palenzuela reconoce «la intencionada ambigüedad» 
del título que ha puesto a su comunicación, aunque ha 
de hacerse extensiva al texto entero. A partir de Espacio 
presenta unas consideraciones particulares sobre la mística 
y el lenguaje. Pero Juan Ramón no es el autor de Espa­
cio simplemente, sino de una Obra que él mismo consi­
deraba un todo organizado y personal, hasta el punto 
de concederle la inicial mayúscula. Según el autor, Es­
pacio «ha de verse en relación con la Enciclopedia o Bi­
blia científica de Novalis; pero, sobre todo, en relación 
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con Un cGitp de des de Mallarmé y con la tradición que 
en torno a este libro se despliega» (p. 249). Pero no lo 
demuestra, y en crítica literaria no valen las afirmacio­
nes sin pruebas. 

Las conflictivas relaciones entre Juan Ramón y Luis 
Cernuda son comentadas una vez más por María Victo­
ria Utrera, Es un asunto ya muy conocido por juanra-
monianos y cernudianos. No menciona la autora el co­
mentario crítico del moguereño en 1936 a La realidad 
y el deseo, que según tengo oido fue causante del viraje 
cernudiano respecto a su maestro admirado hasta entonces. 

También analiza aspectos de Espacio Francisco Javier 
Díaz de Castro. Quizá su texto pertenece a un estudio 
más amplio, ya que se alude a obras referidas a la bi­
bliografía que no aparecen citadas en ella. Recoge su 
artículo varias de las opiniones que se han publicado 
acerca de ese gran poema, y las muy repetidas confiden­
cias del autor en torno a su escritura. Propone «la nece­
sidad de dejar de leer como poeta arrebatado al Juan 
Ramón que elabora Espacio» (p. 265), a pesar de las afir­
maciones del autor, porque la versión final tardó trece 
años en publicarse, Pero la escritura primera en verso 
sí fue incontenible, y se modificó muy poco. Sucedió lo 
mismo con la escritura en prosa de Tiempo, según expli­
qué al editar el texto de ese libro paralelo. 

No sabemos cómo calificar la comunicación de José 
Antonio Fortes, titulada «Los recuerdos juanramonianos 
a Francisco Villaespesa: 1936». Una lectura llena de in­
sultos contra el poeta mayor de la lengua española en 
este siglo, con un lenguaje que quiere ser coloquial y 
es sencillamente rastrero. Sigamos adelante con rapidez. 

José María Naharro-Calderón es profesor de la Uni­
versidad de Maryland, tan vinculada a Zenobia y Juan 
Ramón. Ya ha abordado en otras ocasiones la incidencia 
del exilio estadounidense en la Obra, y ahora vuelve a 
hacerlo, concretándose a los años 1942-1946. Es un mo­
mento importante, puesto que las fechas de escritura del 
aún inédito poemario Una colina meridiana son 1942-1950. 
Fue entonces cuando se publicó la traducción del poe­
ma «El otoñado», titulado «A Voice in October» en The 
Quarterly Review of Literature (Í945). 

Hubo otros intentos de publicar en revistas america­
nas, y a ellos se refiere el texto de Naharro-Calderón. 
Señala el silencio sobre el moguereño que impusieron 
en los Estados Unidos sus antiguos discípulos, ya profe-



sores en universidades americanas, y la falta de infor­
mación que padecían otros críticos. Sectarismo y desin­
formación que Juan Ramón en alguna carta ha denun­
ciado, y que Naharro-Calderón estudia sin apasionamiento, 
con la objetividad del profesor riguroso. 

Parece ser que la comunicación presentada por Anto­
nio Sánchez Trigueros no es obra suya, sino de su ami­
go (arlos Villarreal, muerto cuando escribía su tesis doctoral 
sobre la traducción de Animal de fondo al francés, en 
su primera edición, bilingüe, de 1949. Eso es lo que dedu­
cimos de su comienzo. Analiza la traducción del primer 
poema, con pleno conocimiento de ambos idiomas. Pero 
ciertas suposiciones que plantea podría haberlas evita­
do de haber leído la carta que Juan Ramón dirigió el 
5 de noviembre de 1949 a su traductor, Galtier, publica­
da en Cartas literarias (Barcelona, Bruguera, 1977, pp. 
178 y ss.), donde queda patente su colaboración. 

La conferencia sobre «Poesía y literatura» que dictó 
Juan Ramón en la Universidad de Miami le da pie a An­
tonio Garrido para comentar las diferencias entre am­
bos conceptos. En términos generales, la poesía queda 
englobada dentro de la literatura. En opinión del poeta, 
son distintas, y Garrido desmenuza la conferencia para 
comprobar los argumentos que avalan esa disparidad. 
Separa en el acto creador la poesía como estado vital 
y la poesía como texto, punto de partida para compren­
der la propuesta juanramoniana. 

Explica Garrido que la oposición entre poesía y litera­
tura más se refiere a mecanismos textuales que a cate­
gorías diferenciadas. La poesía se corresponde con la 
poesía abierta, mientras que la literatura lo hace con 
la poesía cerrada, de acuerdo con otras dos caracteriza­
ciones juanramonianas. Y concluye manifestando que la 
idea de literatura en Juan Ramón se corresponde con 
la lengua amplificada por medio del uso de figuras retó­
ricas, en contra de la poesía, que posee valores emocio­
nales y psicológicos. 

El noviazgo de Zenobia y Juan Ramón es objeto del 
comentario de Manuel Alberca, a través del epistolario 
publicado. Glosa algunas cartas para llegar a la conclu­
sión de que «Las cartas resultan más bellas y expresi­
vas cuanto más sinceras y negligentes en su estilo, por­
que lo que aquí nos seduce no es sólo el lenguaje, sino 
la posibilidad de conocer la aventura amorosa-epistolar 
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de la pareja». Se equivoca al llamar «la americana» a 
Zenobia (p. 346), puesto que era catalana. 

Un aspecto de las relaciones entre Juan Ramón y Ma­
ría y Gregorio Martínez Sierra es descrito por José Montero 
Padilla. Se refiere no sólo a las colaboraciones líricas 
del moguereño m dos títulos de los firmados por Grego­
rio, Teatro de ensueño y Tú eres la paz. El primero reú­
ne cuatro obras, que están precedidas por poemas juan-
ramonianos. Pero una de ellas, Saltimbanquis, cuenta con 
un personaje llamado Juan Ramón que se expresa como 
el poeta, «con rasgos y frases que dibujan inequívoca­
mente su personalidad», según Montero. De modo que 
Juan Ramón no fije sólo colaborador, sino también personaje, 

En Tú eres la paz interviene un poeta llamado Fran­
cisco Estrada que, según demuestra Montero, es el pro­
pio Juan Ramón, visto con una cierta ironía no exenta 
de ternura. Para confirmar la identificación rastrea el 
origen de unos versos adjudicados ai personaje y envia­
dos realmente a María por Juan Ramón. 

La comunicación de Mercedes Julia es un extracto del 
segundo capítulo de su libro El universo de Juan Ra­
món Jiménez (1989), titulado «Cosmovisión», que aquí 
amplía su título hasta ser «Cosmovisión en el último Juan 
Ramón Jiménez», Pero el nuevo título resulta inexacto, 
ya que se limita a glosar un aspecto de Espacio, 

Volvemos a los inicios de Juan Ramón como escritor 
con el texto de María Pilar Celma, en esta ocasión dedi­
cado a las primeras críticas, escritas entre 1899 y 1903. 
Son doce artículos que reseñan unas obras concretas, 
con una misma sensibilidad y reacción ante la escritura, 
pero que demuestran una clara evolución, como corres­
ponde a la etapa vital del autor, un adolescente en esos años. 

Las cualidades destacadas por la autora en esas críti­
cas tempranas son la visión impresionista de las obras, 
frente al ideal de objetividad imperante en la crítica ofi­
cial; la compenetración con los textos glosados, para re­
crear esa realidad ajena y poetizarla, y la conversión de 
la crítica en reflexión estética y aun metafísica. Lo que 
comunica al lector, concluye la autora, es su sentimien­
to y su pensamiento. 

Por último, Antonio Gómez Yebra aborda «la figura 
del niño en Platero y yo». No sólo pasa revista a las figu­
ras infantiles que se encuentran en las páginas de esa 
elegía andaluza, sino que subraya el proceso de personi­
ficación del burrillo «tierno y mimoso igual que un ni-
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