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fio, que una nifiar, segun descripeién de su duefio. Hay,
en efecto, muchas referencias en el libro que permiten
seguir ese proceso muy bien estudiado por Gomez Ye-
bra. Claro que no conviene deducir consecuencias exa-
geradas, porgue con ello se facilitan salidas de tono co-
mo la muy conocida de Bufiue! v Dali, Este peligro de-
biera ser tenido en cuenta por los comentaristas.

En resumen, la colaboracion de Jos 22 congresistas amplia
el conocimiento de muy variados aspectos juanramonia-
nos, con diversa fortuna. La vastedad, variedad y hon-
dura de la Obra hacen necesarios estos enfoques parcia-
les, tendentes a su clarificacién. La bibliografia sobre
nuestro premio Nobel de 1956 no deja de incrementar-
se, pero quedan muchos aspectos inéditos en la vida y
la escritura, como este mismo volumen demuestra. Por
suerte, Juan Ramén seguird sorprendiéndonos v admi-
randonos. Y entusiasmandonos a casi todos sus lecto-
res, con la sola excepcion de quienes se acercan a la
QObra sin librarse de los prejuicios heredados.

Arturo del Villar

Retrato de grupo
con poeta’

La biografia es el examen de una vida que se repre-
senta ante el lector. Este examen entrafia riesgos que
son inherentes a la dificultad misma que impone el gé-
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nero. Por un lado, el riesgo de la parcialidad: qué esce-
nas se eligen desde la marafa o infinitud de escenas po-
sibles que componen una vida; por otro lado, la tenta-
cion, pocas veces resistida {al menos en la coleccién en
la cual esta publicado este libro) de sobrepasar el estre-
cho limite que va de los datos ciertos y verificables a
la interioridad del biografiado: pasar de la historia a la
ficcion. Estos riesgos se patentizan cuando se trata de
un personaje estrictamente contemporaneo (Alejandra Pi-
zarnik muere en 1972) sobre el cual gravitan todavia opi-
niones y juicios privados y publicos. Me atreveria a an-
ticipar que este trabaje de Cristina Pifa logra acabada-
mente sortear los riesgos y conseguir, por responsabili-
dad intelectual, tan dificil equilibrio. La autora lo logra
a través de dos instancias: la eleccién de una 6ptica en-
sayistica {no histérica o puramente cronologica), inelu-
dible, nos parece, para abordar la escritura de Pizarnik,
lo que hace de este trabajo una biogralia critica, Y por
su posicién frente al heterogéneo material que maneja.
Lejos de clertas especulaciones més o menos escandalo-
sas (la homosexualidad y el suicidio suelen ser larga-
mente explotados) transitadas por algunos autores mas
atentos a los requerimientos del mercado que a la vera-
cidad textual, Cristina Pifia ha optado por interrogar a
fondo lo tinico definitivamente cierto que existe sobre
un autor: su obra. Apelando a un arsenal de recursos,
arma su estrategia de acercamiento fusionando genéri-
camente la serie biografica temporal donde distribuye
los datos biograficos, con las entradas criticoensayisticas
en las que propone los andlisis textuales {lingiiisticos,
psicoanaliticos ¢ interpretativos) de la poesia de Pizar-
nik. Como veremos, los dos aspectos estdn siempre pro-
fundamente relacionados.

Cercana a la poesia de Pizarnik por empatia, admira.
cion y trabajo por lo menos desde hace quince afios, pe-
riodo en el que publicé diversos ensayos sobre esta poe-
ta, Pifia ha reunido en su biografia critica diferentes vo-
ces, opiniones y registros que testimonian desde lo vital,
desde lo cotidiano, la enigmatica figura de Pizarnik. Pe-
ro sobre todo, la autora busca en esta escritura que tal
vez como pocas en la poesia argenting proclamd doloro-

* Alejandra Pizarnik, por Cristina Piiie. Editorial Planeta, Argen-
ting, Buenos Aires, Coleccion Mujeres Argentinas.
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samente aquel deseo de <hacer ¢l cuerpo del poema con
mi cuerpo» acaso en el desmesurado proposito de fun-
dar «el Ser en la palabra y por la palabra» como queria
Hélderlin, busca, deciamos, en ese cuerpo textual de im-
presionante vigencia, las huellas de Alejandra Pizarnik
por la vida. La articulacion entre lenguaje y vida, entre
vida y poesia, va delineando asi, sutilmente al principio,
con fuerza creciente después, una Alejandra mas perso-
naje que persona, mas hecha de lo que dejé ver a los
otros, de que mostré como espectaculo de si misma que
de realidades tangibles. Se plantea entonces y con este
personaje en particular, una paradoja: para descubrir
el inasible ofro lado de esta existencia, para alcanzar
su sentido mas intimo y privado, resta solo lo mas pi-
blico de su vida: sus libros. En consecunecia hay dos
iméagenes o dos extremos de un mismo ¢je que la autora
—obra poética mediante— permanentemente confronta:
la privada y la piblica. Pero, y retomando lo que sugeri-
mos mas arriba, si tal vez con otro personaje esta con-
frontacion arrojaria resultados ciertos o, al menos, cla-
rificadores, en el caso de Pizarnik se vuelve esencia de
ambigiiedad, zona enigmatica que habra que inspeccio-
nar con infinita cautela ya que, explicitamente, Pizarnik
fue una poeta que quiso hacer de su vida «literaturas.
Los campos se entrecruzan y superponen. La vida en su
tension mas alta habita en la letra, simbiosis que hace
extremadamente diffcil la desarticulacion y que esta en
el germen mismo de cada escena biografica. Sin embar-
go, si fa lectura del libro se vuelve necesaria y la escri-
tura de Pifia sortea riesgos, es justamente porque la autora

ha desechado desde el mismo comienzo v hasta donde

es posible la ingenuidad causal de identificar sujeto bio-
grafico con sujeto poético o textual.

El acorde inicial del libro despliega los cinco nombyres
de Alejandra: Buma, Flora, Blimele, Alejandra, Sasha, nom-
bres que van del calor familiar de la voz materna a la
sofisticacién de un nombre literario, elegido para un grupo
de iniciados. En la organizacién del libro, cada uno de
ellos presidiré otros tantos periodos de la vida de Pizar-
nik. Nombres que con el correr de las paginas irdn ca-
yendo como mascaras sucesivas hasta la desnuda anota-
cién final: «No quiero ir nada mds que hasta el fondo».
Los nombres nos llevan a las escenas originarias, inclu-
so anteriores a Alejandra. De este modo Pifia enhebra
hechos a veces minimos, a veces detonantes, que comienzan

( Anterior
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con la llegada de los padres de Alejandra —inmigrantes
judiosrusos— a la Argentina, su infancia en Avellaneda,
su adolescencia discola, su paso por Filosofia y Letras,
su entrada a los circulos literarios de Sur y de El Taller,
su amistad con los que serfan sus mentores o padres
literarios, su inicidtico viaje a Paris, su vuelta a Buenos
Aires, su progresivo y gradual enclaustramiento en su
jardin interior, su adiccidn, hasta la decision Gltima de
suicidarse. Enorme e inevitable es el influjo que este ac-
to final impone a la lectura de su obra. Influjo que Pifia
considera no va come un espectacular fin de acto que
imponga fervor o trascendencia a una lectura retrospec-
tiva, sine por el contrario, como presencia larvada des-
de ¢l mismo comienzo, desde la relacion poética de Pi-
zarnik con la muerte. El libro colecta, ademés, opinio-
nes, escritos, cartas, fragmentos de diario personal, tes-
timonios orales o escritos de aquellos que conocieron
a Pizarnik o fueron sus amigos. Pifia explora estas rela-
ciones v las coteja, consciente de que los amigos fueron
una instancia fundamental en el diario vivir de Pizarnik.
Sin embargo, consignar puntualmente hechos no alcan-
7a para atisbar el desolado espacio interior de ese ser
en soledad, espacio para el cual no existe la posibilidad
de un testigo. Sobre todo en Pizamik, este intersticio
esta cauterizado por quien, como ella, accedi6 a la falaz
representacion diurna para sefialarnos, més tarde, en el
conjuro nocturno de la escritura, un grado de existencia
mas alte y fundamental, «Pero entonces —se pregunta
la autora— ¢ tendremos que llegar a la conclusion de que,
en el caso de Alejandra, lucidez poética y perfeccion ex-
presiva sélo se logran a costa de un asesinato del yo
en las “ceremonias del vivir”?». Extrafiamiento, viven-
cia aguda de la separatidad, Alejandra Pizarnik buscd,
segun el texto de Cristina Pifia, un espacio vital que en-
contrd solo en la poesia y que la Hevo a vivir el lenguaje
como pairia, como tnico fugar posible de existencia.
Ahora bien, la contemporaneidad de Pizarnik se ato-
mizaria en infinitud de escenas aisladas si no se vincu-
lara hacia un pasado y hacia un futuro. En esta suce-
sion, Pifa establece los nexos. Hacia el pasado la linea
de parentesco de Alejandra parte del romanticismo ale-
man y, pasando por los poetas malditos —Rimbaud y
Lautréamont— termina fundamentalmente en los surrealistas.
Pizarnik habia sumido la practica poética del «poeta maldito»,
practica que segun el canon del «poeta vidente» de Rim-
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