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macrotema o architema —gran tema» tema único o 
dominante— de toda la obra de Unamuno. No se trata 
de nada extraño, Se trata, sencillamente, de no perder 
de vista que todo proceso semiótico es un proceso de 
producción de sentido, pero de sentido humano a los ni­
veles más profundos, desde los de la propia identidad 
personal vivida como problema hasta los que eso que 
llamamos Cultura vuelca sobre el hombre en inmensa 
catarata de símbolos. No existen signos ni símbolos ex­
clusivamente formales. 

Por eso, estoy convencido de que este texto, en su es­
quematismo visceral, es el epítome, el índice, el resu­
men o compendio más entrañadamente condensado de 
la obra total y de la personalidad total de Unamuno. 
Por consiguiente, en este brevísimo texto, a mi enten­
der, está Unamuno de cuerpo entero, de alma entera, 
de mente entera, de obra entera. Lo cual, de ser cierto 
—y yo creo que sí lo es— marca con un sello o impronta 
de excepcional importancia al texto mismo, que, para 
colmo, es la última obra en prosa que don Miguel escri­
bió; tan última que, hoy y para nosotros, es postuma. 

Sobre algunas impresiones personales que la lectura 
del manuscrito de Unamuno me causó en la primera lectura, 
diré algo más adelante. 

IV. El texto de Carlos Feal 

Ocupa desde la página 61 a la 158 del volumen. He 
calificado, de forma general, este estudio como ensayo. 
Intentaré particularizar esa forma general en las líneas 
que siguen. 

En realidad, lo que Carlos Feal nos ofrece es un tra­
bajo riguroso y completo —rara vez puede aplicarse a 
un trabajo el calificativo de exhaustivo— en el que en­
contramos, en estricta contextualidad orgánica, una fuente 
de información detallada y desarrolladamente histórica 
y en el que se explican las circunstancias de las Motas 
que, en esencia, son una mera y escueta agenda: una 
alusión, un apunte, un dato, un hecho, una fecha, un per-
sonajertm pensamiento, una máxima, un problema ob­
sesivamente recurrente, un desahogo, un desplante, etc. 
En este sentido, el estudio puede ser considerado como 
paratextual. 

Desde otro punto de vista, el trabajo de Feal es un 

instrumento de carácter pragmático. Se trata, en defini­
tiva, de un pequeño —y acaso imprescindible— diccio­
nario, de un subsidio exegétíco puesto a disposición del 
lector para que pueda éste entender —descodificar, si 
se prefiere, y volver a codificar— la información que 
el texto unamuniano contiene. Pero hay una particulari­
dad muy digna de subrayado y de encomio: las ilustra­
ciones que Feal hace al texto de Unamuno están sacadas 
de otros textos, o pasajes de textos, del mismo Unamu­
no, con los que este texto está unido por corresponden­
cias que el comentarista se encarga de poner de mani­
fiesto ante el lector. En este sentido, el estudio tiene ca­
rácter intertextual/intratextual y, además, «ambicioso», 
en el significado etimológico más estricto de este térmi­
no, que es el de denotar un ámbito concreto — 
delimitándolo— y el de moverse de forma inquieta, in­
cansable, dentro de él, pero sin salirse de él. Así, se com­
prende por qué y cómo este texto se coloca dentro del 
ámbito único y total —macrotexto— que la obra entera 
de Unamuno conforma y es. Dado que Feal realiza su 
operación —que bien pudiera calificarse de «comenta­
rio», como queda insinuado— desde fuera, objetivamen­
te —norma, por otra parte, de obligado cumplimiento—, 
su estudio resulta ser metatextual, es decir, relacionado 
críticamente con el texto comentado; de ahí, su robustez 
objetiva y su Habilidad hermenéutica. 

Matizo una cuestión que me parece central porque con­
grega en su entrada las fibras vitales del texto de Una­
muno, las del texto de Feal, las de este humilde texto 
mío, y, de manera inevitablemente más amplia, las de 
todos los textos que cada lector va co-creando por me­
dio de la lectura. La matización se aloja, por tanto, y 
también, en el plano o nivel pragmático, 

Así, pues. El estudio/trabajo de Feal puede ser consi­
derado como importante, incluso como admirable. Bien. 
Pero debe ser juzgado, según creo —y de ahí la insisten­
cia que en lo ya escrito supone esta matización—, como 
el «comentario», como el «glosario», como el «subsidio 
exegético», como el «foco hermenéutico», etc. que en realidad 
es, ni más ni menos. ¿Quién puede tener dudas acerca 
de que un juicio de este talante se instala en un nivel 
u orden pragmático? Por consiguiente, quien decide en 
este juicio es el lector. Esto significa que él es el que 
hará uso del «comentario» según, cuando y como lo re­
quiera, aconseje o exija su propia necesidad, y esa nece-
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sidad estará forzosa y directamente relacionada con la 
competencia que el lector mismo tenga sobre la obra 
completa de Unamuno, es decir, con su grado de conoci­
miento y entendimiento de esa obra. Ello implica que 
a mayor competencia, menor necesidad de «diccionario», 
y, a menor competencia, mayor necesidad de él. Entién­
dase, sin embargo, que lo enunciado aquí como algo bur­
damente mecanicista, no responde a la realidad —a ve­
ces ni de lejos—, ya que, paradójicamente, los que, por 
ejemplo, mejor dominan una lengua son los que con más 
frecuencia acuden al diccionario...: quizás, el hecho de 
dominarla mejor sea, a un tiempo, causa y efecto del 
uso asiduo del diccionario. 

Con esto quiero decir que, al igual que cualquier otro 
texto —todo texto—, el de Feal, autónomo como es e in­
dependiente del de Unamuno —aunque estrechamente re­
lacionado con él—, predetermina o, al menos, insinúa 
y postula su tipo de lector más apropiado, modélico, que 
será aquel que mejor se ajuste a sus rugosidades y su­
perficies —y ello, por voluntad del autor y por la forma 
peculiar de construcción que el texto en cuanto objeto-
producto tiene en sí mismo—. Esto es evidente. 

Pero, a mi juicio, es también evidente que el espectro 
de lector modélico o destinatario privilegiado de este «co­
mentario» es un espectro muy amplio, razón por la que 
lo leerán con provecho tanto los bien enterados como 
los bien interesados. Unos y otros «se fían» del comen­
tarista porque entre éste y aquéllos hay un pacto que, 
de ordinario, funciona sin traiciones recíprocas. 

No es matización baladí. Al revés: personalmente, la 
tengo por fundamental, tanto más, cuanto que no todos 
los comentarios —es decir, no todos los comentaristas-
admiten de hecho —aunque teóricamente nadie lo niegue— 
que la asepsia y la objetividad, cuanto más radicales sean, 
mayor autonomía confieren al comentario. Hay una su­
til corriente subterránea de subjetivismo que aflora de 
manera incontrolada e inconsciente, motivo por el que 
no raras veces se superpone el comentario a la idea co­
mentada, recubriéndola. En tal coyuntura, nadie gana: 
pierde el texto-comentario, pierden autonomía uno y otro, 
se produce la mistificación intelectual y aun la ideológi­
ca, el escritor que comenta atribuye ideas de su propia 
cosecha al escritor del texto comentado, la cosecha de 
éste se va pudriendo, y llega —antes de lo que de ordi­
nario se piensa— un momento en el que la confusión 

es tan espesa que resulta imposible ya la atribución co­
rrecta de cada cosa a su dueño. Se impone entonces la 
vuelta a las fuentes. Pero la niebla se resiste siempre 
a ser clarificada, y las correcciones de rumbo en este 
campo nunca llegan a ser conocidas por todos. Del mal 
hecho, siempre queda el depósito más dañino... 

Por fortuna, no es éste el caso. Aquí hay dos autores 
y dos textos, nítidamente separados y cada uno con su 
fisonomía inconfundible. Y yo, comentarista del comen­
tarista, estoy produciendo un tercer texto —evidente producto 
de la lectura— del que me siento absolutamente tran­
quilo porque no entra en juegos de competencias, Mi texto 
es una simple señal de tráfico, un aviso, que aparece 
en la carretera y que, una vez visto/vista, queda atrás. 

Desde esta perspectiva —que la velocidad dibuja—, me 
permito señalar dos detalles —más pudiera, pero dos me 
parecen muestra suficiente— que, unidos a los de Feal 
en su lugar correspondiente, pueden resultar de algún 
provecho o de mínima ilustración para el lector. 

El primero se refiere a la quinta línea de A2 (pág. 21). 
Leo: «2 ag. prociúncula. Úrsulas». Parece una anotación 
de diario personal; seguramente lo es. Se refiere a un 
hecho religioso, y religioso es básicamente su sentido. 
Feal afirma que «la evocación de la Porciúncula, fiesta 
de paz, introduce un neto contraste con el ambiente de 
guerra existente ese día (2 de agosto) en la España del 
36» (pág. 73); y en la página 131 enriquece la informa­
ción sobre la Porciúncula, basílica —dice— que era, un 
centro notable de peregrinación y a la que se adjudicó 
un jubileo durante el que tenía vigencia y se respetaba 
«la tregua de Dios». De acuerdo. Sin embargo, mi inter­
pretación es más simple —y, paradójicamente, más 
compleja—: personalmente, creo que la anotación de Una­
muno tiene un carácter rigurosamente histórico-personal. 
En efecto, la Porciúncula («partecita», «porcioncilla») fue 
el primer convento de la Orden franciscana, en Asís. Y 
precisamente el 2 de agosto es el día del llamado Jubi­
leo de la Porciúncula en el que se gana indulgencia ple-
naria visitando —cabalmente, insisto, ese día, 2 de agosto-
una cualquiera de las iglesias de la Orden Seráfica. Las 
Úrsulas o Ursulinas no son religiosas franciscanas; si­
guen la Regla de San Agustín. Pero su aparición en el 
texto de Unamuno no es incoherente. El papa Pío X con­
cedió que dicha indulgencia plenaria se pudiera ganar 
en iglesias no pertenecientes a la Orden de san Francis-
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