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Nueva edición de los seis capítulos de la novela incon­
clusa de Rubén Darío que el profesor norteamericano 
Alien W. Philiphs rescató en 1966 de las páginas del dia­
rio La Nación de Buenos Aires, donde fueron original­
mente publicados entre 1913 y 1914. Aparentemente es­
crita en su mayor parte en 1913 durante su estancia en 
la población mallorquína de Valldemosa, Darío, minado 
por la dipsomanía y angustiado por desilusiones litera­
rias —la dirección de las revistas Mundial y Elegancias 
de París— y sus habituales penurias económicas —oscuros 
gobiernos que olvidaban sus pagos al diplomático que 
los prestigiaba— prometía hacia octubre terminarla en 
un mes y medio a dos meses. Hay una carta de su anfi-
triona, la pintora Pilar Muntaner de Sureda que atesti­
gua: «Mañana se terminará de copiar el resto de la no­
vela y el jueves saldrá todo para Barcelona». Sin embar­
go, Darío sólo publicó los capítulos que recoge la pre­
sente edición y que el solvente estudio preliminar de Carlos 
Meneses sitúa, anota y analiza en profundidad. 

Proyecto abandonado según unos fragmentos de una 
obra de mayor extensión que se supone retenida en par­
te por Rosario Murillo, la turbulenta segunda esposa del 
poeta, los capítulos conocidos de El oro de Mallorca proponen 

fefüras 

una novela desembozadamente autobiográfica donde un 
mínimo de convenciones del género como el cambio de 
nombre —Benjamín Itaspes— y de actividad artística — 
músico en vez de poeta— apenas vela una imagen con-
vencionalmente favorecida aunque llena de remordimientos 
y conflictos del Rubén Darío de los últimos años en Europa. 

Con un estilo muy inferior a la brillante elegancia que 
generalmente caracteriza la prosa rubeniana, El oro de 
Mallorca, suele interesar por el torrente casi psicoanalí-
tico de arriesgadas confesiones íntimas que llenan sus 
páginas. Por ejemplo, la que permitió a Octavio Paz des­
tacar el motivo profundo del borrascoso desencuentro 
matrimonial entre Rosario Murillo y Rubén Darío: «En­
contrar el vaso de sus deseos poluto», es decir, que Ro­
sario no llegó virgen al matrimonio. Un auténtico dra­
ma de la época en que la noche nupcial era la del abrelatas. 

Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad 

Néstor García Canclini 

Grijalbo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

México D.F., 1990. 363 páginas, 

Libro sólido y riguroso sobre las características cultu­
rales de los países latinoamericanos, su subtítulo «Es­
trategias para entrar y salir de la modernidad» aparen­
ta un voluntarismo que luego el discurso neutraliza con 
la racionalidad realista de su desarrollo. 

Países donde la tradición se denomina folklore, la mo­
dernidad es fundamentalmente cultural y la moderniza­
ción social ha resultado abortada por la turbulencia po­
lítica dependiente de los enfrentamientos entre el auto­
ritarismo torturador y la democracia parcializada, se en­
cuentran arrojados a la posmodernidad —fragmentación 
de proyectos a los que el mercado tiende a centralizar 
monopolísticamente— perciben su historia como un re­
cuento de frustraciones humillantes. Metódicamente, García 
Canclini analiza los principales avatares del discontinuo 
desarrollo latinoamericano, centrándose entre dos polos 
del continente, Argentina y México, desde una perspecti­
va actual. 

Acaso un buen ejemplo de la profundidad de sus aná­
lisis sea el capítulo que dedica a desentrañar las dife-



rentes actitudes de Octavio Paz y Jorge Luis Borges an­
te la cultura. Campeón de la modernidad cultural, Octa­
vio Paz es un escritor con una esencial conciencia elitis­
ta que sitúa al escritor en el centro del mundo, al mar­
gen del poder y de las masas, donde «la exaltación si­
multánea del modernismo estético y la premodernidad 
social se muestran compatibles». Borges, también parti­
dario del elitismo cultural, resulta sin embargo, un no­
table exponente posmodemo: su escepticismo radical somete 
a la ironía los propios elementos enciclopédicamente uni­
versales que constituyen su obra. Es un escritor cons­
cientemente provinciano a quien «las paradojas de la na­
rrativa y de las declaraciones borgeanas lo colocan en 
el centro del escenario posmoderno, en este vértigo que 
generan los ritos de las culturas que pierden sus fronte­
ras...» e inventa un nuevo género, «en apariencia extrali-
terario: las declaraciones a los periodistas». 

Libro apasionado y conscientemente ambicioso, revisa 
la compleja contradictoria realidad cultural latinoame­
ricana para intentar comprender sus posibilidades futu­
ras que el último párrafo resume: «...La reconstrucción 
no sustancialista de una crítica social y el cuestionamiento 
a las pretensiones del neoliberalismo de convertirse en 
dogma de la modernidad». 

Historia de las recopilaciones de Indias 

Juan Manzano Manzano 

Dos tomos 

Ediciones de Cultura Hispánica 

Madrid, 1991. T. I, 419 páginas; T. II, 630 páginas. 

Tercera edición de la monumental obra del profesor 
Juan Manzano Manzano, sobre la ardua labor de los re­
copiladores de las leyes de Indias y los avatares de sus 
colecciones. 

Con emotivas dedicatorias y concisos prólogos donde 
se sitúan ambos tomos en la corriente de estos estudios 
altamente especializados, el primero se ocupa del siglo 
XVI y el segundo, del siglo XVII; anunciándose para un 
tercero las compilaciones de los siglos XVIII y XIX, es 
decir, la totalidad de la legislación del Imperio Español. 

Aunque desde el punto de vista hispanoamericano se 
tiene la visión del «se acata pero no se cumple» que ejercitó 
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la turbulenta historia de la conquista y la colonización, 
resultan el voluminoso testimonio de los empecinados 
esfuerzos de la metrópoli por conducir racionalmente la 
actividad de sus subditos en la desmesura americana: 
«De los yndios que se an hecho y hazen esclauos y de 
las naborías y tapias y de su libertad, y orden que en 
ello se han de tener y que no se siman dellos sin paga 
ni contra su voluntad, ni los saquen de su natural...». 

Obra paciente y sistemática, destinada a solventar pro­
blemas a los historiadores que deseen situar la realidad 
histórica entre los sucesivos marcos legales con vigen­
cia en las posesiones ultramarinas, es al mismo tiempo, 
una visión cronológica de los esfuerzos de los juristas 
por organizar las legislaciones de Indias aun antes de 
la del Visitador Ovando —«reducirlas en forma de orde­
nanzas á un volumen diuidido en siete libros»— realiza­
da durante el reinado de Felipe II, cuando el clérigo Luis 
Sánchez —un Padre Las Casas habitualmente desconocido-
dictaminó sobre los excesos de 74 años de conquista: 
parecería que Dios «„.no quiere que se entiendan las yndias 
para ponerse el remedio...», tal era el divorcio entre la 
depredadora realidad americana y los enmarañados pa­
peles metropolitanos. 

Tal vez una de las más notables características espa­
ñolas, la inclinación a la proliferación legislativa que ya 
denunciara Ángel Ganivet, resulte el último fundamento 
de estas recopilaciones donde se evidencia la sabia bue­
na voluntad justiciera de los legisladores y se transpa-
renta la impenitente desobediencia de los legislados: «Que 
para una Audiencia no se propongan parientes, deudos 
ni allegados. Ordenanza de Felipe III, 1609: Ley de Feli­
pe IV, 1636: Recopilación de Carlos II, 1680». 

Semana del autor: Manuel Puig 

Edición de Juan Manuel García Ramos 

Ediciones de Cultura Hispánica 

Madrid, 1991, 133 páginas. 

Entre los días 24 y 27 de abril de 1990 se desarrolla­
ron en el Instituto de Cooperación Iberoamericana tres 
sesiones con coloquio y una proyección en la película 
El lugar sin límites dirigida por Arturo Ripstein y cuyo 
guión —una adaptación de una novela corta de José Donoso— 
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escribió Manuel Puig, un autor tan absolutamente rela­
cionado con la experiencia cinematográfica que consi­
guió transformar en auténtica literatura. 

Participaron en las sesiones poetas como Pere Gimfe-
rrer, novelistas como Luis Goytisolo o Lourdes Ortiz, pro­
fesores de literatura como Dante Carignano y críticos 
de cine como Fernando Lara o Luis Guarner, entre otros, 
lo que propició una gran variedad de accesos a la obra 
de Puig que enriquecen el libro con bastantes y diferen­
tes intuiciones y sugerencias interpretativas. Sin contar 
con las palabras del propio Puig que estableció un alto 
nivel de franqueza y confidencialidad a sus intervencio­
nes descriptas por Juan Manuel García Ramos como «sin­
ceridad hipnótica». 

Puede que lo más importante de todas las sesiones y 
coloquios fuera una conclusión que se fue abriendo pa­
so paulatinamente: las novelas de Manuel Puig no perte­
necen a ningún subgénero —folletín, culebrón o bolero-
sino que son literatura, rigurosa literatura, una de las 
propuestas literarias más notables y conseguidas en len­
gua española de reinventar los recursos expresivos de 
la novela a partir de elementos de los subgéneros para 
contar la vida de las gentes comunes cuya expresión cultural 
son, precisamente, los subgéneros. José Luis Guarner llega 
a relacionarlo con James Joyce negando que sólo sea 
un «literato pop que tiene el talento de hacer arte con 
materiales de derribo», 

Y otra conclusión fundamental, el cine como arqueti­
po literario, según el título de una de las sesiones, no 
es más que un ingrediente obsesivo de la realidad social 
y vital de los personajes de Manuel Puig que son cinefi­
los por naturaleza cultural: su vida transcurre durante 
la época de oro de la industria cinematográfica, es de­
cir, cuando constituía la única diversión masivo-evasiva 
de los peatones de la historia. 

La semana del ICI fue el mayor homenaje español que 
Manuel Puig recibió en vida: menos de tres meses des­
pués, el 22 de julio de 1990, moría en Cuernavaca, Méxi­
co, donde vivía autoexiliado en compañía de su anciana 
madre de 80 años: la que le dio una niñez de cine en 
el pueblo de General Villegas donde las monótonas ca­
sas de una planta se agazapan rodeadas del desierto ca­
si metafísico de la pampa bonaerense. 

lecturas 

La construcción del amor. Efraín Huerta, sus primeros años 

José Homero 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

México D.F., 1991; 193 páginas. 

El poeta mexicano Efraín Huerta mereció el siguiente 
comentario militantemente reticente de Octavio Paz: «Después 
Huerta escribió desafortunados poemas "políticos", Ahora, 
en una vuelta milagrosa a su juventud, ha publicado va­
rios poemas que continúan, ahondan y ensanchan sus 
primeros poemas». En el párrafo anterior, no obstante, 
había caracterizado el momento de la aparición de Huerta, 
cuando «cegados por la literatura» apenas si fue perci­
bido como un continuador del surrealismo en lengua es­
pañola con el aporte de algunas imágenes personales: 
«Ciegos y también sordos, pues no oíamos la voz que 
hablaba por boca de Huerta —la otra voz, blasfema, 
anónima—, la voz maravillosa de la transeúnte descono­
cida, la voz de la calle». Como escribió Huerta, miem­
bro del Partido Comunista Mexicano, en uno de sus poe-
mínimos llamado Mandamiento equis: «No/ desearás/ la 
poesía/ de/ tu/ prójimo». 

Construcción del amor es una guía reveladora de la ex­
celencia, variedad y riqueza de la poesía de Efraín Huerta: 
«Mal leído, se reconoce en él al autor de un puñado de 
poemínimos y de varios poemas tan abrasadores que han 
terminado por devorar su obra, oscureciendo las zonas 
más plenas y coloridas». El estudio se circunscribe al 
período inicial del poeta, en especial a su cuarto libro, 
Los hombres del alba (1944), cuya poesía comprometida 
asume plenamente la ideología marxista aunque sin lle­
gar a caer en el momificante realismo socialista. 

Con una consciente devoción y un rica prosa emotiva, 
José Homero se dedica a desentrañar los primeros y cons­
tantes pasos de Efraín Huerta en el desarrollo de su poesía, 
donde una actitud esencialmente amorosa y preocupada 
por la gente lo convierte en un poeta clamorosamente 
cívico aunque crítico en la mayoría de sus poemas: su 
afiliación pocas veces logró domesticar su voz a las consignas. 

Periodista y critico de cine, su cotidiana relación con 
las noticias probablemente históricas que rodeaban su 
crónica cinematográfica, le dio una visión política de la 
realidad: «Se advierte, creo, lo ocurrido en una década. 
Ocurrió lo de Abisinia; sucedió lo de España. Transcu­
rrió el cardenismo. Estalló la guerra». (Huerta, 1984). 
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