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Repiiblica de las letras
Revista de la Asociacién Colegial de Escritores
Madrid.

En Sevilla, entre el 23 y 26 de febrero de 1989, se ce-
lebré un congreso de escritores esparioles e hispanoa-
mericanos con el fin de analizar todo lo que va y esta
ocurriendo en este 1992 de nuestras esperanzas. El ni-
mero 26 de la revista La repiiblica de las letras publica
las ponencias que marcaron las reuniones, ademas de
un emocionado saludo de Augusto Roa Bastos, ausente
del certamen por motivos de salud.

Tlustres plumas del castellano de ambos lados del Atlantico
versaron sobre lo que une y hasta separa a Espafia y a
Hispanoamérica, resaltando en todo este prodigioso ma-
terial mas lo primero que lo segundo. Y es para felicitar-
se, aunque no para asombrarse, pues desde el mas im-
portante sector de esta cultura comun, las letras, se trata
del tema con madurez y sensata vocacion de construir.
Si desde el mundo de la politica y otros ambitos se pro-
cediera de igual manera, mucho seria el tiempo que deja-
ria de perderse en discusiones idiotas y lamentos estériles.

La primera gran colaboracion en este sentido la reali-
za Roberto Fernandez Retamar en un escrito titulado
Contra la Leyenda Negra. Refleja como este infortunado
mito ha hecho fortuna; también de qué forma la misma
Espafa ha sido la culpable de que prospere.

Manuel Andujar dice de todos los reunidos y colabo-
rantes que «fuimos, somos y seremos los primeros his-
panoamericanos de la Historia». La celebracion del V
Centenario serfa un punto de partida, una fecha propi-
cia para aunar los esfuerzos posibles y obligados, y de-
jar de un lado la pérdida de tiempo. Algo asi apunta
Eduardo Galeano al confrontar, 4gil y acertadamente,
las leyendas rosa y negra, y demostrar lo indtiles de ambas
falsas. Dar novos mundos ao mundo. Con este articulo
en portugués Marfa Estela Guedes y José Correia Tava-
res ponen de relieve como las figuras de Bartolomeu Dias,
Vasco de Gama, Pedro Alvares Cabral, Cristobal Colén,
Ferndo Magalhdes llevaron muchos mundos a otros y
desde entonces la tierra fue lo que es, el ser humano
se encontrd en un todo tnico y pudo ya, por fin, hablar-
se con propiedad de humanidad.

Esta entrega de Repriblica de letras, titulada Esparia-América
500 afios de Historia, cuenta también con las colaboracio-
nes de Emnesto Sabato, Ana Maria Navales, Jorge Semprin
{en su momento Ministro de Cultura), Arturo Uslar Pietri,
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Ratl Guerra Garrido, Martha Mercader, Andrés Sorel, Ju-
lio Rodriguez Puértolas y muchas firmas més que brindan
un excelente trato humano y cientifico al hecho trascen-
dental del Descubrimiento. Sin complejos, sin censuras es-
tériles v con mucha fe y esperanza en el futuro.

Colon pudo no volver
Demetrio Ramos
Ediciones de Cultura Hispanica, Madrid

Ni qué decir tiene que sobre los viajes de Cristobal
Coldn han corrido rios de tinta. Las epopeyas del nave-
gante (;genovés?) han sido materia de los méas variados
estudios, juicios e interpretaciones. Se podria decir que
la obra del profesor Demetrio Ramos es una més de esos
tantos estudios. Pero no estd de mds, pues aporta datos
desconocidos para el profano como la ayuda que tuvie-
ron Colon y sus hombres por parte del cacique Guaca-
nagari, poderoso sefior que vio en el descubridor de América
a un importante aliado. Este reyezuelo no seria el unico
caso en que la colaboracion del invasor hispanico seria
oportunisima para la consolidacion de poder por parte
de gobernantes indigenas que se sentian amenazados por
rivales. Guacanagari colaboraria estupendamente en salvar
lo poco rescatable de la nao Santa Maria trayendo sus
canoas hasta donde estaba encallada. Las ansias hege-
monistas del cacique se cimentaban en las no menos se-
dientas de los esparioles por el oro y desde el primer
dia pudieron hacerse con «pedagos» del amarillo metal
que les haria entrar en el cielo de sus ilusiones a la vuelta
a casa. La alianza funciond, como es de adivinar, a las
mil maravillas, se supone que siempre y se tuvieran da-
tos mas fidedignos al respecto si la destruccién de La
Navidad no hubiera borrado todo vestigio de comunicacién.

Colén necesitaba volver a Espafia no sélo para infor-
mar a los reyes de lo que él crefa su llegada a la India.

.Pero fuera este pais u otro, el almirante necesitaba con-

solidar su poder administrativa y militarmente. No le
bastaba el reconocimiento juridico del que ya era titu-
lar con las Capitulaciones de Santa Fe. Le era menester
todo el Estado, con su estructura completa, ya que per-
sonalmente no podia correr con la empresa més grande
de los tiempos. Simbolo de ello iba siendo la promesa
del cacique de erigirle una estatua de oro macizo como
premio a la alianza. El solo anuncio de tan colosal mo-
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numento maravillaria a la cortes y gentes de Europa.
Pero Guacanagari no se fiaba tanto como parece a sim-
ple vista. No dejo que partieran todos los esparfioles y
amistosamente logré de Colon que dejara a algunos de
sus hombres. De ahi la construccion de La Navidad, pensado
primero como fortaleza, pero que llego a ser un peque-
no poblado con plaza y casas. Quedé al mando de ella
don Diego de Arana que era primo de Beatriz de Arana,
madre de Hernando, hijo del descubridor.

Los que alli quedaron lo fueron con érdenes muy pre-
cisas de Colon de una convivencia pacifica y civilizada
con los nativos. Nada parece presagiar que todo este co-
digo moral no se cumpliera pues convenia a ambas par-
tes. Pero dentro de esto se hallaba el encargo de prose-
guir con las expediciones en busca de oro aunque de
manera discreta. Lejos de este primer emplazamiento espariol,
se encontraban unas desembocaduras en las cuales pa-
recia encontrarse oro.. El cacique, o sefior de aquellas
tierras, era el rival de Guacanagari quien también inten-
to granjearse la amistad de los recién llegados. Pero lo
que no esperaba el amo de tan ricos yacimientos era
que la «visita» fuese a hacerse acompanada de sus en-
carnizados enemigos. A ello hay que agregar las disen-
siones que surgieron entre los habitantes de La Navi-
dad. La solucién a todos los males la puso el sefior del
oro rechazando sangrientamente lo que era una invasion
y contraatacando la rudimentaria villa. Asi se saldo el
primer intento de convivencia que, extrafiamente a todo
lo aireado por la Leyenda Negra, empezd sin crimenes
ni abusos.

Miguel Manrique

Carcel de drboles. El salvador de buques
Rodrigo Rey Rosa
Barcelona, Editorial Seix Barral, 1992.

Los dos relatos que forman este volumen parecen per-
tenecer al género de la ciencia ficcion. Cdrcel de drboles
plantea un tema que va mas alla de la explotacion del
ser humano en una dictadura centroamericana. Es una
reflexién sobre el lenguaje, sus limitaciones y su alcan-
ce. Los disidentes de un régimen son convertidos en es-

clavos sin entendimiento y uno de ellos se salva porque
puede escribir sus experiencias en un cuaderno. Este se
oculta en la copa de un arbol y antes de evadirse le en-
trega papel y lapiz a otro prisionero.

El salvador de buques es un relato que cuestiona la
deformacion que pueden sufrir los cientificos, pues los
psicologos analizan el equilibrio mental de los militares
mediante unos test peculiares. El almirante Ordonez, in-
quieto por las complejas preguntas, presiente una cons-
piracién y la paranoia lo lleva a destruir buques carga-
dos de civiles.

En sus relatos, Rey Rosa (Guatemala 1958), construye
un universo que trasciende la historia para analizar los
mecanismos de uso y abuso de poder en una sociedad
donde el ser humano va perdiendo su condicion de tal.
La incomunicacion entre los individuos, la paranoia de
los politicos, €l equivocado enfoque de la ciencia y la
ambicion de los poderosos desencadenan un monstruo-
so proyecto de aniquilacion del hombre mediante la ma-
nipulacién de su cerebro, demostrando que ese «<Mundo
Feliz» que concibiera Huxley esta demasiado cerca de
N0SOLToS.

La realidad en la novelistica de Manuel Puig
Patricia D. Jessen
Madrid, Editorial Pliegos, 1990, 155 paginas

En este ensayo su autora indaga sobre los conflictos
sociales, politicos, econémicos y culturales argentinos y
establece la relacion entre la novelistica de Puig v la
sociedad argentina, a la luz del pasado y del presente
de ese pais. Asi, pretende demostrar que en la narrativa
de Puig —quien, como es sabido, no solo expresa los
problemas sociales del momento vividos por €l sino que
influido, fundamentalmente por el cine, se permite un
tratamiento kitsch de las opacas vidas pueblerinas— da
cuenta de importantes momentos histdricos.

La incomunicacién, la influencia de la cultura de ma-
sas, la lucha por ascender socialmente, la sexualidad y
el ambiente de asfixia y de muerte, presentes en su obra,
son ampliamente analizados por la autora en novelas como
La traicion de Rita Hayworth. Jessen explica momentos
decisivos en la historia del pais: la década de los trein-
ta, conoctda como la «Década infame», cuando los con-
servadores manipularon las elecciones para mantenerse
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en el poder, la de los cuarenta, cuando Perén se convier-
te en un lider popular.

A su juicio, Puig refleja la crisis en esos periodos cru-
ciales, pasando del nivel individual al de la clase y de
alli al sistema cultural, mostrando por medio de los ejemplos
el curso que sigue la sociedad; en El beso de la mujer
arana, ademds de esas épocas, llega a los setenta, donde
se aprecian unos esfuerzos fracasados por destruir el
peronismo, uni estado de desasosiego y una falta de con-
fianza en el gobierno.

La Liebre
César Aira
Buenos Aires, Emecé Editores, 1991, 252 paginas

A mediados del siglo XIX —época de Rosas—, un na-
turalista inglés, cufiado de Darwin, se interna en las re-
giones habitadas por los indios, en busca de un raro ejemplar:
la liebre legibreriana.

El dictador le facilita su mejor caballo. Lo acompana-
ron un baqueano y un joven acuarelista de la sociedad
portefia. Los tres inician su viaje en Salinas Grandes,
la corte de Cafulcurd, cacique de los mapuches y termi-
nan el recorrido meses después en el agujero de la Sie-
rra de la Ventana.

La expedicion que en principio tiene unos fines estric-
tamente cientificos, acaba convirtiéndose en un fabulo-
so viaje bajo el imponente cielo de la pampa. Clark, el
protagonista, se encuentra con el cacique mapuche quien
le demuestra que su conocimiento de la naturaleza va
més alla de las teorfas de Darwin. La mezcla de sabidu-
ria y fantasia que encierran las palabras de Cafulcura
contrasta con su logica occidental. «Lo que el viajero
ignora es que al imponer ylo encontrar la ley, crea un
circulo hechizado a su alrededor del que no podré salir
tan facil», dice el cacique. Entre el absurdo y la logica
se mueve esta interesante novela hecha de mundos en
choque y de paradojas.

Aira, nacido en Coronel Pringles, Argentina, en 1949,
también es autor de ocho novelas: Moreira, 1976; Emma
la cautiva, 1981; La luz argentina, 1983; Canto Castrato,
1984; Una novela china, 1987; Los fantasmas, 1990; y El
bautismo. Cuentos: El vestido rosa, 1984 y Cecil Taylor,
1987. Ensayo: Copy, 1991 y Nouvelles impressions du pe-
1t Maroc, 1991.

( Anterior
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Una mujer en la' cama y otros cuentos
Clara Obligado
Madrid, Editorial Catriel S.A., 1990

En estos relatos, su autora incursiona en la region mi-
tica de lo inobrado para afiadir un elemento nuevo a
la realidad, incorporando a su discurso una tradicion
cultural, en la que la mujer ha sido sometida.

Desde diferentes perspectivas, Obligado nos muestra
esa compleja realidad en la que no aparecen culpables
ni inocentes. En La casa nueva, por ejemplo, la protago-
nista evoca la memoria de hombre de la madre y trata
de volver a las raices, recorriendo un camino en el que
deja trozos de su vida: «Toda eleccion tiene algo de pe-
quefia muerte», nos dice; en La ventana v en Adids amor,
recurre a la ironia para desenmascarar la voluntaria su-
mision de la mujer en las relaciones de pareja; en El
cincuenta y cinco, una nifia recuerda el suicidio de la
madre; en El cazador hay una bruma de melancolia, de
pérdida irreparable y los personajes ya no saben si exis-
ien o han desaparecido; Una mujer en la cama se con-
vierte en la metafora sobre la vida v la muerte, el clima
fantastico de la historia nos guia por caminos donde lo
insolito irrumpe en lo cotidiano para constituirse en un
elemento salvador,

Entre el deseo y la muerte, la realidad y la fantasia
oscila el universo narrativo de esta interesante escritora
que intenta el didlogo entre lo masculino y lo femenino,
a través de la poesia, espacio donde lo contradictorio
v lo antagénico pueden reencontrarse.

Los hechos de Zacarias
Guillermo Morén
Barcelona, Plaza y Janés Editores, 1990

Los hechos de Zacarias es la iltima novela del escritor
e historiador venezolano Guillermo Moron, quien ha pu-
blicado, entre otros, Historias de Francisco y otras mara-
villas (cuentos) v Ciertos animales criollos {fabulas).

A través de Zacarias —pedn y arriero de los Andes
venezolanos de fines del siglo pasado— el autor retne
en esta novela un conjunto de historias donde se narran
experiencias de guerras ocurridas en los caserios situa-
dos en los estados de Lara y Trujillo.

Siguiente }



