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Aires. Hace hincapié en el poema «Himno al mar», de versos amplios y aliento cdsmico.

La obra que esperaba-Guillermo de Torre, Salmos Rojos, que contendria composi-
ciones celebrando la Revolucion Rusa de 1917, no se publico. Para Guillermo de To-
rre, que rescaté «Rusia» y «Gesta Maximalista», ahi puede verse la «vision esperanza-
da del mundo, un tono enérgico y whitmaniano muy diferentes del desaliento v de
la incredulidad que reflejarian las composiciones subsiguientes del mismo autor>.

Borges conoce el impacto de la guerra a través de los poetas expresionistas alema-
nes, a la vez que descubre en 1917 a Walt Whitman; en entrevistas con James Irby
—1962— y con Jean Milleret —1975—, dice:

En Ginebra, donde pasé los anos de la primera guerra... conoci el expresionismo ale-
man, que para mi contiene ya todo lo esencial de la literatura posterior, Me gusta
mucho mas que el surrealismo y el dadaismo, que me parecieron frivolos. El expresio-
nismo es mas serio y refleja toda una serie de preocupaciones profundas: la magia,
los suefios, las religiones y las filosofias orientales, el anhelo de hermandad universal...

En Suiza conoci a los expresionistas alemanes, sobre todo a Johannes Becher. Toda
esta gente se parecia mucho (...) estaban mucho mas proximos del futuro surrealismo
que del cubismo, porque se interesaban por la magia, por la mistica, las experiencias
oniricas, etc. Mientras que los cubistas se interesaban sobre todo por las formas,
los otros eran mas bien pacifistas, misticos y esotéricos. (Emir Rodriguez Monegal,
«Borges y la Politica», Revista Iberoamericana, 100-101, pigina 197).

El pacifismo de los poetas expresionistas lo lleva a unirse a ellos; ante el rechazo
y el horror por la muerte, como la mayoria de los jovenes del grupo expresionista,
se volco hacia la utopia socialista encarnada en la revolucion de 1917,

Borges publica en la revista Cervantes, en Madrid, octubre de 1920, una antologia
de Ernst Stadler, Johannes Becher, Kurt Heynichec, Werner Hahn, Alfred Vayts, Wil-
helm Klemm, August Starmm, Lothar Schreyer, H.V. Stummer. Hay, ademas, tres
notas: la dedicada a Stadler exalta su muerte, en 1914, (Revista Hispanoamérica, Ma-
drid, octubre de 1920), su indole roméntica, «el oleaje de sus himnos», «su espiritu
calido y convencido». La segunda nota esta dedicada a Johannes Becher. Borges valo-
16 a Becher como el mas significativo e importante de los poetas expresionistas, «el
mas alto poeta de Alemania y uno de los poetas ctspides de la lirica pluricorde euro-
pear. Elogia los poemas, «puentes elasticos de acero que iluminan las méximas bande-
ras de las metaforas». La tercera nota estd dedicada a Lothar Schreyer, uno de los
que caracterizan a la revista literaria Der Sturm. Borges hace notar su antintelectualismo
v la concepeién del poeta visionario: «Sufre el imperativo categdrico de modelar las visioness,

También en Grecia escribe la nota «Efigie Prefacial». Alli sefala lo whitmaniano
~ de Wilhelm Klemm cuando dice: «Una y dos voces. Mi corazon es amplio cual Alema-
nia v Francia reunidas».

En Ultra, —20 de octubre de 1921— aparece Borges definiendo su poética. El anti-
naturalismo es el punto de partida. Borges ve los prejuicios de la estética realista,
lo imposible de identificar verosimilitud con verdad. De la lectura de los expresionis-
tas saldrd uno de los pilares de la poética de Jorge Luis Borges. La imaginacion es
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total, es tan importante lo visible como los espejos de la realidad emotiva y pasional.
La objetividad se subordina a la sensibilidad que rige la creacidn. El tono de Borges
es vehemente, la fluencia del discurso es también notable.

Volvera a ocuparse del expresionismo en un ensayo de sus Inquisiciones (Ed. Proa,
1925, pags. 146/152). El titulo de este ensayo es «Acerca del expresionismo». Nos dice aqui:

Por obra del expresionismo y de sus precursores, se generaliza lo intenso.
..los jévenes poetas de Alemania no paran mientes en impresiones de conjunto, sino
en las eficacias del detalle: en la inusual certeza del adjetivo, en el brusco envion
de los verbos. Esta solicitud verbal es una comprension de los instantes y de las pala-
bras, que son instantes duraderos del pensamiento. La causadora de este desmenuza-
miento fue a mi entender la guerra, que poniendo en peligro todas las cosas, hizo
también que las justipreciaran.

Vehemencia en el ademan y en la hondura, abundancia de imagenes y una suposi-
cién de universal hermandad: he aqui el expresionismo.

En un trabajo de César Ferndndez Moreno, Esquema de Borges, el autor, en una
introduccion documental, nos presenta los avatares de Borges con respecto a sus opi-
niones y sus actitudes para con la vanguardia, desde 1918 hasta 1952,

El poeta pasara, asi, de la fecundidad de metaforas del ultraismo al deseo de un
arte que traduzca la emocion desnuda, el ritmo y, en Buenos Aires, querréd que el
ultraismo forme una «mitologia nacional y variable»,

Cuando Borges llega 2 Buenos Aires con todos estos elementes, armando y desar-
mando formas con en el infinito giro de un caleidoscopio, tratara de recuperar su
ciudad, de forjar su lengua y, a través de ella, a su pais.

iQué es una ciudad? Es la mas artificial creacion del hombre para el hombre. Esta
trazada no slo para satisfacer sus necesidades sino también para que le brinde todo
aquello que su espiritu necesita. Una ciudad es algo maravilloso y atroz. Para los
pueblos barbaros era objeto de temor y trataban de evitarlas en sus marchas. Los
griegos, en cambio, sentian el orgullo de pertenecer a ellas. Muchos de los filésofos
pasaron a la historia con el nombre de la ciudad a la que pertenecian: Zendn de Elea,
Thales de Mileto. Para los arabes, la ciudad era como una mujer hermosa a la que
debian conquistar.

Los tres primeros libros de Borges van dandonos su recuperacion de Buenos Aires,
su deseo de fundarla miticamente, tratando de darle una esencia metafisica y, tam-
bién, de darle sus héroes y €l culto persistente del coraje a través de sus compadritos.

En Fervor de Buenos Aires, de 1923, trata de recuperar a Buenos Aires, para escri-
birle «el poema» a través de las cosas més evanescentes, el olor del jazmin y la ma-
dreselva, el silencio del pajaro dormido, el arco del zaguan, la humedad. En Luna
de enfrente, de 1925, en el prologo a la edicion de 1969, dice Borges:

Olvidadizo de que ya lo era, quise también ser argentino. Incurri en la arriesgada
adquisicion de uno o dos diccionarios de argentinismos, que me suministraron pala-
bras que hoy apenas puedo descifrar: «madrejon, espadafia, estaca pampa...». La ciu-
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dad de Fervor de Buenos Aires no dejo nunca de ser intima; la de este volumen tiene
algo de ostentoso y de publico.

Es en El idioma de los argentinos (1927) donde Borges parece buscar un lenguaje
cotidiano que rechazo en 1921. Expresa su necesidad de un habla argentina. Considera
que hay dos conductas, ambas igualmente perjudiciales, la de los saineteros que escri-
ben un lenguaje que nadie habla y que si agrada, es precisamente porque suena foras-
tero, y la de los cultos que «mueren de la muerte prestada del espafiols. Lamenta
que haya caido en desuso la naturalidad de la escritura de autores como Echeverria,
Sarmiento, Vicente Fide! Lopez, Lucio V. Mansilla o Eduarde Wilde que «dijeron bien
en argentino» y que en su lugar quedd una corriente pseudo-plebeya y otra pseudo-
hispanica. Finalmente, Borges se pregunta:

¢/Qué zanja insuperable hay entre el espafiol de los espafioles, y el de nuestra conver-
sacion argentina...? Ninguna... diferencias tan solo de matices... de connotaciones.

Considera que esa diferencia de matiz es suficiente para oir la patria. La obligacion
de cada uno es «dar con su voz, la de los escritores mas que nadies.

San Pablo defini6 la fe como sustancia de las cosas que se esperan, demostracion
de cosas no vistas. Borges dice que él traduciria eso como recuerdo que nos viene
del porvenir y agrega:

La esperanza es amiga nuestra y esa plena entonacion argentina del castellano es
una de las confirmaciones de que nos habla. Escriba cada uno su intimidad vy ya la tendremos.

Toda esa suma de elementos contradictorios nos entrega a un Borges aparentemen-
te desgarrado o parcelado entre tradicion y vanguardia; universalismo, cosmopolitis-
mo y criollismo. En resumen, nos da la imagen de todo ser humano, la complejidad.
Borges en 1921 reflexionando sobre el oxymoron, que denomina «la adjetivacion anti-
tética se pregunta: «; Y la adjetivacion antitética? El hecho de que exista basta para
probar el caracter provisional y tanteador que asume nuestro lenguaje frente a la
realidad. Si sus momentos fueran enteramente encasillables en simbolos orales, a ca-
da uno corresponderia un rétulo y Gnicamente uno {..). En dlgebra el signo mis y
el signo menos se excluyen; en literatura los contrarios se hermanan o imponen a
fa conciencia una sensacion mixta, pero no menos verdadera que las demas» {«La
Metafora», Cosmapolis, Madrid n.° 35, nov. 1929).

Para Borges, literariamente, la compieja y contradictoria realidad pudo ser abarca-
da por el oxymorow, en un intento de superarla,

Si pudiera hacerse un balance, a través de la larga serie de aproximaciones y recha-
zos que Borges sintio por Espafa, a lo largo de su vida, nos darfa la medida de su
arraigo a la lengua espafiola y de la fidelidad que guardd a determinados autores
desde su juventud, autores a los que continuamente releia y a los que rindio honores
a través de bellisimos poemas.
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A pesar de poder escribir en inglés, que fue la lengua que aprendié junto al espariol,
Borges declara en el poema «Al idioma alemdns, de El oro de los tigres:

Mi destino es la lengua castellana,
El bronce de Francisco de Quevedo.

Considera a Fray Luis como el mejor poeta espafiol, en Siete noches, y cita estos versos:

Vivir quiero conmigo

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo.

También compondra poemas a Baltasar Gracian y a Cervantes. Cerraré estas pagi-
nas transcribiendo «Un soldado de Urbina», porque si Cervantes no sabia «de qué
musica era duefior, quiza tampoco Borges sabia que, de todas las lenguas v las litera-
turas que leyo y que se convirtieron en alma de su alma, compondria un maravilloso
concierto a través de su destino: la lengua castellana.

Sospechandose indigno de otra hazana
Como aquella en el mar, este soldado,
A sordidos oficios resignado,

Erraba oscuro por su oscura Espafia.

Para borrar o mitigar la safa
De lo real, buscaba lo sofiado
Y le dieron un magico pasado
Los ciclos de Rolando y de Bretaiia.

Contemplaria, hundido el sol, el ancho
Campo en que dura un resplandor de cobre:
Se crefa acabado, solo y pobre,

Sin saber de qué musica era dueno.

Atravesando el fondo de algun suefio,
Por él ya andaban don Quijote y Sancho.

Maria Kodama

( Anterior # Inicio Siguiente :)



