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compuesto por ambos y Juan José Sebreli. Lecturas, afi-
ciones cinematograficas, coqueteos sentimentales, con-
versaciones en las calles nocturnas de los barrios que
rodean al centro de Buenos Aires (Almagro, Boedo, Villa
del Parque), el clima denso y gris de los cafés universi-
tarios y los cines gay, las librerias sondmbulas de la ca-
lle Corrientes v los altillos de las casas familiares.

Un amor al hiperanalisis, una agresividad meditada
y una tendencia al encierro del fracasado por doctrina
moral, nos reconducen a las flagelaciones del sartrismo
rioplatense. Para quien quiera estudiar la historia inte-
lectual de la Argentina, el texto propone un dietario de
noticias y un sombrio divertimento.

Las metaforas del fracaso. Sudamérica ;geografia del
desencuentro?

Graciela Scheines
Casa de las Américas, La Habana, 1991, 192 paginas

Sudamérica, como casi todas las cosas, es un objeto
creado por una mirada. En este caso, la mirada del con-
quistador europeo que la ve, alternativamente, como pa-
raiso, como espacio de la barbarie y como isla de Uto-
pia. Nunca, como historia. Por ello el sentimiento de ex-
clusion que, con agobio o con jubilo, recoge, respecto
de la historia, una buena parte de la literatura sudame-
ricana.

Hurgando en fuentes muy variadas, Scheines explora
lo que denomina «metéforas del fracasos: figuras de lo
imaginario que muestran a América del Sur como un
conjunto humano inviable, que se alimenta de sus frus-
traciones como si de una vocacion se tratara.

Es probable que la raiz del problema sea la acepta-
cion de una dialéctica anacrénica, la que hace del mun-
do una estructura centrada y que solo tiene un centro
y, por lo mismo, una sola periferia. Hacer del margen
un lugar central es el gran desafio americano, que se
ha formulado con diversas entonaciones, desde la revo-
lucién armada hasta el sesudo plan de desarrollo y esta-
bilizacion. Habria que preguntarse si las miradas de Er-
nesto Guevara o de mister Brady no siguen siendo exte-
riores, pero esto excede la materia del libro y la compe-
tencia de la literatura, que solo (y nada menos) trabaja
con simbolos y enlazamientos metaforicos.
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El texto es dramatico pero no carece de humor, acaso
por la misma razon, porque lo grave lleva al consuelo
reflexivo de la sonrisa. En cualquier caso, su género es
muy abierto y excede las formulas habituales. Y en cualquier
caso, cabe reiterarlo, ha obtenido el Premio Casa de las
Américas.

La moda en la Argentina
Susana Saulquin
Emecé, Buenos Aires, 1990, 284 paginas

La moda, vista desde el punto de mira de la sociologia
v la semiologia, ha inquietado a pensadores de diversa
formacion y dispares intereses, que pueden ir desde Gregorio
Marafion hasta Roland Barthes. La autora de este libro
insiste en el valor del cambio de modas como una carac-
teristica de la cultura de la modernidad (moda: modo:
moderno) que se acentia con la revolucion industrial y
que domina cierta zona de la mentalidad contempord-
nea: la que considera todo objeto en trance de desapare-
cer apenas hecho y puesto en la consideracion pablica
(lea mercado quien lo prefiera).

Metida en harina, Saulquin divide la historia de la moda
en la Argentina en cuatro periodos: el que va desde la
fundacién del virreinato del Rio de la Plata hasta la pri-
mera guerra mundial (1776-1914); el que cubre el lapso
1914-1949 (eclosion del peronismo, Eva Duarte como modelo
de vestimenta y peinado); un momento de proliferacion
industrial y democratizacién de la moda, que llega has-
ta la dictadura de 1976; por fin, desde entonces hasta
los dias que corren, la posmodernidad, lo que podria-
mos llamar, siguiendo la sugestion semidtica, «posmodan.

Saulquin examina los materiales utilizados, las pren-
das caracteristicas, las casas de moda, los comercios al
menudeo, los paradigmas ofrecidos por el teatro y el ci-
ne. No se detiene en la moda femenina, como es de uso,
sino que se ocupa de la masculina y la infantil.

El resultado es un libro ameno y documentado, al cual
se podrian plantear interrogantes como ¢no hubo moda
sino en Buenos Aires? ;existen baches en las fuentes y
ciertas lagunas no pueden colmarse? En este sentido,
el historiador se ve impelido a trabajar como un nove-
lista, haciéndose cargo de ese cuento de nunca acabar
que llamamos pasado.
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El mago
Isidoro Blaisten
Emecé, Buenos Aires, 1991, 192 paginas

En 1974 apareci6 la primera redaccion de este libro
inclasificable y ahora Blaisten ofrece una nueva version,
que incluye textos afiadidos y algn pequefio retoque.
Es dificil, en rigor, retocar un tipo de escritura tan con-
centrada y aforistica. En cualquier caso, este Mago ase-
vera la permanencia de aquel otro Mago y el retorne
de Blaisten a una de sus mas felices actividades: la criti-
ca jocosa del lugar comun, que lo lleva a montar desopi-
lantes cuadros de la incomunicacion humana en plena
repeticion de estereotipos.

La obra de Blaisten (Concordia, Argentina, 1933) tiene
dos espacios que se pueden diferenciar con cierta niti-
dez: lo que es narracion breve y lo que es especulacion
de género, como este Mago y una serie de escarnios acerca
de la disertacién y el articulo, reunida en Anticonferen-
cias (1983).

Para quien no haya aun leido estas paginas, cabe si-
tuar a Blaisten entre dos grandes ejemplos de la litera-
tura latinoamericana: el Cortédzar miscelaneo de La vuelta
al dia en ochenta mundos y Ultimo round, y el cuento
instantaneo, brevisimo, de Augusto Monterroso.

Vision fragmentada de un mundo en el cual los tGpi-

cos llevan a lo contrario que se proponen, o sea a la
dislocacion de la logica, ésta de Blaisten instala la risa
en los huecos del texto, donde suelen aparecer antiguas
vifietas que también alegorizan el deteriorado poncif: una
corona, un par de manos, un anticuado hombre de cien-
cia, un respetable burgués de la belle époque a punto
de enloquecer. Y todo, como dice el mismo Blaisten, «cortito
asln,

El fin de la quimera. Auge y ocaso de la Argentina populista
James Neilson
Emecé, Buenos Aires, 1991, 277 paginas

Una pregunta tragica recorre este libro sereno y ama-
ble, escrito con irdnico talante de comentario periodisti-
co erudito: ces viable la Argentina?

Neilson hace una rapida cabalgata por la historia ar-
gentina para enumerar las respuestas habidas desde el
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siglo XIX. Dos modelos de pais se contraponen constan-
temente: un modelo liberal y cosmopolita, y un modelo
nacionalista y populista. Llegados a la caida de la dicta-
dura que agobio al pais entre 1976 y 1983, la restaura-
cion democratica se ve abocada al mismo dualismo. Al
fonsin, que encarna la opcion «occidental» y «modernas,
cae victima de un inconsciente populismo. Y Menem, he-
redero del mas vigoroso populismo, el inaugurado por
su ancestro Juan Perdn, ensaya la definitiva liquidacion
del populismo moderno, con tados sus arcaismos. La 16-
gica de la historia parece ser, una vez mas, paradojica.
Han muerto ilusiones y absolutismos, esquemas milita-
res y guerrilleros. Lo que se impone, de momento, es
el pragmatismo, la legalidad democratica, las politicas
de ajuste econdmico y la apertura descarada (en el me-
jor sentido de la palabra) al mercado mundial.

Neilson no pretende ser un historiador ni un socidlo-
go. No es un economista, ni siquiera un ensayista. Es
un inglés apasionado por un pais dramatico y coloride,
que acaba por ser el suyo a fuerza de no serlo. Es un
periodista también apasionado, es decir un observador
jugado por lo cotidiano. Ante su mirada atenta pero im-
pavida, desfila la serie de tragedias argentinas que han
Hlevado al pais sudamericano al estancamiento empeci-
nado de los Gltimos cuarenta largos afios. Las opciones
no son positivas, sino el resultado de una prolongada
sucesion de supresiones. Si la variante nacionalista, el
bonapartismo, el terrorismo rojo y el blanco, han sido
derogados por la historia, queda el menemismo, un ex-
perimento historico que puede ser inédito si el incons-
ciente de los hechos no lo retrae al escenario de viejas
frustraciones.

Lectura accesible a cualquiera, estricta pero no ago-
biadora de informacién, acaba siendo itil para quien com-
parta sus conclusiones (provisorias y prudentes) como
también a quien las contradiga. Para eso se ensaya, pa-
ra eso se piensa.

Las palabras perdidas
Jesus Diaz
Destino, Barcelona, 1992, 336 paginas

Diaz (La Habana, 1941), tras una carrera cubana, se
ha radicado, por razones obvias, en Berlin. Guionista y
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director de cine, periodista cultural, novelista (Las ini-
ciales de la tierra, 1987), obtuvo con el sub judice el ac-
césit del Premio Nadal 1992.

Resuelta en dos acciones paralelas (la Cuba de Castro
y la Rusia soviética), la novela muestra la desubicacion
de unos intelectuales cubanos sometidos a las rudezas
de la igualdad revolucionaria: casas ruinosas, electrodo-
mésticos arcaicos, racionamiento, colas, censura, sucie-
dad y monotonia.

Diaz conoce esos mundos desde dentro y los evoca desde
fuera, lo cual abre el espacio de la ironia. Sus observa-
ciones costumbristas, su conocimiento del coloquialis-
mo habanero y su divertida tristeza ante los traspiés de
las revoluciones, dan al conjunto un sesgo de periodis-
mo ligero y ameno, que contradice {de nuevo, la ironia)
el contenido dramatico de la accién narrada.

Es especialmente divertido el relato de la vida litera-
ria cubana, donde no falta el mismo Alejo Carpentier,
con pelos y sefiales, ademas de la previsible serie de in-
trigas institucionales, chismes, discusiones estéticas y po-
liticas.

La figura de las palabras perdidas es maltiple: el exi-
liado pierde las palabras de su gente; el escritor pierde
las palabras al escribirlas, dejandolas en manos ajenas;
el creyente politico pierde la fe en las palabras magicas
que hubieron de resolver todas las miserias de la histo-
ria. En medio de tanta pérdida, la novela se presenta
como un fetiche reparador.

B. M.

Delmira Agustini, manantial de la brasa
Luzmaria Jiménez Faro
Ediciones Torremozas, S.L., Madrid, 1991, 111 paginas

Luzmaria Jiménez Faro, poetisa, antdloga y editora,
nos ha rescatado del olvido espanol a una poetisa de
América, una uruguaya de apasionada y breve vida, so-
bre quien su contemporaneo Rubén Dario se expreso ast:

( Anterior
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«De cuantas mujeres escriben hoy en verso, ninguna ha
impresionado mi 4nimo como Delmira Agustini».

También Miguel de Unamuno se mostro favorablemente
impresionado por los poemas de Agustini: «;Qué extra-
femenino, es decir, qué hondamente humano es esto!».

Delmira Agustini naci6 en Montevideo en 1886, en el
seno de una familia acomodada que, desde la primera
infancia, cultivo la precocidad de la futura poetisa. A
los veinte afios, Agustini public el primero de sus tres
libros: Libro Blanco. Con él, segin Luzmaria Jiménez,
«caus6 sensacion en los circulos literarios de su época,
por el escandalo implicito de su erotismo.

No tardaria en descubrirse, sin embargo, que el ra-
diante culto de Eros de Delmira Agustini se oficiaba an-
te el oscuro telon de fondo del altar de Tanatos.

En 1908 la poetisa conoce a Enrique Job Reyes, con
quien mantiene durante cinco afios un noviazgo secreto.
A pesar de la oposicion de la madre de Delmira, se ca-
san en 1913. Pero a los pocos meses ella regresa a casa
de sus padres e inicia la causa del divorcio, aunque con-
tinta viendo a su esposo en secreto. El progresivo dis-
tanciamiento de Delmira, terminara por provocar la tra-
gedia. En uno de sus furtivos encuentros con Reyes, és-
te en plena locura de Eros, con la polvora de Ténatos
y con efecto doblemente mortal, dispara sobre su ama-
da v sobre él mismo.

«Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego», es el primer
verso del poema «Otra estirpe» —la de la intemporalidad—,
con el que Luzmaria Jiménez da comienzo a este libro
lleno de pasién poética bajo su titulo Delmira Agustini,
manantial de la brasa, antologia que, seglin su misma
autora, «no sigue ningdn orden cronoldgico y el tnico
punto de union buscado es el tema amoroso». ]

Al terminar su lectura, con otra invocacion al dios del
amor que tan cruel habia de ser («;Eros, acaso no sen-
tiste nunca/ piedad de las estatuas?») con esta poetisa
de vida tragica, nos queda la imagen de una Delmira
Agustini «esperando de espaldas a la vida/ que acaso un
dia retroceda el tiempo».

Mary Luz Melcon
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