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el ejemplo que Vallejo ofrece no es el de una practica estrictamente cubista; hay en
él, en cambio, algo de juego o azar dadaista que Picasso no cultivd de manera defini-
da; en la época en que escribe Vallejo esta nota, el artista espafiol volvia a la distor-
sion de los rostros y de las figuras, aunque bajo otro signo, a partir de las escenas
pintadas en Dinard {1928). El caso descrito por Vallejo podria haberse originado no
tanto en la observacion de las obras de un periodo de Picasso, como en lo que el
poeta concibio como posibilidad a partir de alguna de ellas. Podria incluirse también
este ejemplo entre algunas de las consideraciones no suficientemente documentadas
de sus articulos.

Lo conveniente sera tener en cuenta la primera parte del texto citado, pues en ella
hay un punto de contacto con la poética vallejiana practicada en sus obras parisinas
y con la que estimularon algunos poetas franceses®. «No atender sino a las bellezas
estrictamente poéticas, sin logica ni coherencia ni razén»: de este modo marca Vallejo
el contraste entre el plano intelectual y el que se atiene al ordenamiento de la reali-
dad. Los poetas cubistas, como los pintores, rechazaron la simple reconstruccion de
los objetos del mundo natural y apuntaron a la creacion de un nuevo objeto plastico
o poético. De alli que esta afirmacion no se halle muy lejos de otra de Max Jacob:
«Una obra de arte vale por ella misma y no por las confrontaciones que pueden hacer-
se con la realidad»". Dicho ilogismo e incoherencia estuvieron en la boca y en los
escritos de poetas y criticos del cubismo y originaron en la realizacion, tanto plastica
como poética, el predominio de lo discontinuo, fruto, en gran medida, de la aplicacién
de un pensamiento asociativo.

En «Magistral demostracion de salud publica», texto de Contra el secreto profesio-
nal {pags. 53-58) cuyo titulo se halla intencionalmente disociado del contenido, Vallejo
alude al desajuste entre el lenguaje y la expresion de las emociones; en el fondo,
toda forma lingiiistica coordinada y racionalmente expuesta en sucesion de frases re-
sulta inoperante para quien intenta comunicar, en este caso, el recuerdo de un suceso,
«cuanto paso en el Hotel Negresco de Niza». No es de extrafiar, entonces, que el titulo
esté tan alejado del texto si lo que debe connotar es la imposibilidad de expresar
el asunto. En forma repetida, el escritor insiste en invalidar el lenguaje, o la forma
en que se articula, y propone, inclusive, acudir a medios plasticos o musicales: «Nin-
guna de las formas literarias me han servido. Ninguno de los accidentes del verbo.
Ninguna de las partes de la oracion. Ninguno de los signos puntuativos. Sin duda,
existen cosas que no se han dicho ni se dirdn nunca o existen cosas totalmente mudas,
inexpresivas ¢ inexpresables» (pag. 53). El relato de esta imposible refacion desembo-
ca en un texto construido de acuerdo a un sistema de organizacién mental més cerca-
no al llevado a cabo por el hombre primitivo o al que realiza hasta cierto punto el
poeta, la asociacion (fonica o semantica), solo que ese texto desordenado, ese conjunto
de palabras sin nexo aparente, contradictoriamente se apoya en el lenguaje rechazado
antes y apela a la multiplicidad idiomatica para acercarse a sus fines: «Aqui tenéis
el vocabulario que logré formar con vecablos de diversos idiomas. El orden inmigran-
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1 Citado por Guillermo de
Torre en Historia de las Li-
teraturas de Vanguardia. To-
mo 1. Madrid, Ediciones
Guadarrama, 1971; pag. 239,



4 «La precision —dice
Vallejo— me interesa has-
ta la obsesion. Si usted me
preguntara cudl es mi ma-
yor aspiracion en estos mo-
mentos, no podria decirle
mds que esto: la eliminacion
de toda palabra de existencia
accesoria, la expresion pu-
ra, que hoy mejor que nunca
habria que buscarla en los
sustantivos v en los verbos..
iva que no se puede renun-
ciar a las palabras!...» (En-
trevista de César Gonzdlez-
Ruano a César Vallejo en
Heraldo de Madrid, 27-1-1934;
reproducida en Cuadernos
Hispanoamericanos. Home-
naje a César Vallejo. Vol.
1, N.° 454455, Madrid, abril-
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je a César Vallejo. Vol. I1.
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te en que estan colocados los idiomas  las palabras de cada idioma, es el cronolégico
de su advenimiento a mi espiritu» (pag. 56). El relato y el texto resultante de la larga
busqueda expresiva guardan relaciones con recursos y concepciones cubistas (aunque
no descartamos que a su vez aludan a otros codigos culturales); en principio, la insa-
tisfaccion hacia los medios expresivos tradicionales y, mas precisamente, la supresion
de lo accesorio y todo elemento de transicion o de conexion logica, con lo cual se
da lugar a una enumeracion cadtica y a la postergacion del tema a favor de la indaga-
cion de los mecanismos expresivos. Por otro lado, el texto formado por palabras en
ocho idiomas traslada al plano lingiiistico el recurso del collage, y sugiere a su vez
que la descomposicion o atomizacién del sentido debera ser recompuesta por el lec-
tor; una propuesta, por lo demés, muy cercana al cubismo analitico y a la obra abierta.

En los poemas escritos en Paris, reunidos bajo el titulo de Poemas Humanos®, Vallejo
llega al momento mas complejo de su poética en el que intervienen concepciones de
variada indole. Dadas las caracteristicas de su obra anterior, el contacto con nuevas
experiencias estéticas y su condicién vital, no podia permanecer inmune a los estimu-
los que recibia. No es nuestro propsito afirmar que el cubismo ocupa una posicion
central en estos textos en relacion con el procesamiento de otras concepciones artisti-
cas, pero tampoco aceptar que la plasmacion del método dialéctico es la dnica via
para comprender la poética de Poemas Humanos, ni que el surrealismo haya tenido
mayor incidencia en ella que la estética que nos ocupa. Ya Roberto Paoli ha sefialado
los puntos de contacto con el conceptismo y con el expresionismo™.

Creemos encontrar en una serie de rasgos, ya sea de orden tematico como formal,
algunas conexiones con la estética cubista. De modo general, su apreciacion acerca
de la profunda humanidad del arte cubista enlaza con e} motivo central de Poemas
Humanos y no se opone a la vision socialista de ese tema. Dentro del campo de desa-
rrotlo semantico de este asunto se da una modalidad en la que me parece interesante
detenerse un momento; como los pintores cubistas, Vallejo incluye en sus poemas
los objetos cotidianos que lo rodean tanto en su casa como en el café, los mas proxi-
mos, los mas intimos, los que a fuerza de verse ya no decian nada, y a lo que podria
ser solo una mencién referencial el poeta afiade a veces el atributo de la humanidad.
De este modo retine, no sabemos si conscientemente, dos aspectos ligados al cubismo,
y convierte a las cosas en una prolongacion expresa del ser humano, solucionando
asi lo que en los pintores funcionaba como metafora, es decir la representacién de
los objetos que por ausencia sugeria al hombre que los usa. Leamos algunos versos:
«Quién 1o tiene su vestido azul? ;Quién no almuerza y no toma el tranvia/ con
su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?» (pag. 201); «Jamés, hombres huma-
nos,’ hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera/ en el vaso, en la carni-
cerfa, en la aritmétical» (pag. 222); «De este banco me voy, de mis calzones, (..) Y
me alejo de todo, porque todo/ se queda para hacer la coartada:/ mi zapato, su ojal,
también su lodo/ v hasta el doblez del codo/ de mi propia camisa abotonada» (pag.
247); «confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista/ a tu cadena y guérdala detras de
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tu retrato» (pag. 250); «le ha dolido la puerta/ le ha dolido la faja,..» (pag. 267); «y
lo que hacen, abajo, entonces, jay!/ més abajo, camaradas,/ el papelucho, el clavo,
la cerilla» {pag. 231); «oye a la tinica en que estas dormido» {pag. 245); «;Oh botella
sin vino! {Oh vino que enviudd de esta botellal» (pag. 253).

En la fabricacion de imdgenes, Vallejo procede a menudo atendiendo a un llamado
expresionista que lo lleva a forzar el lenguaje para conseguir de las palabras que
redine significados insospechados, pero también varios de los elementos conceptuales
que hace intervenir en la conformacion de ésta pueden ser vinculados al cubismo.
El ilogismo voluntario ya mencionado, que esté en la base de figuras imposibles en
la realidad, pero posibles en [a mente («Pinto los objetos como los pienso, no como
los veon, decia Picasso), no alcanza en Vallejo el nivel de la estructura del poema,
casi sin excepcion estrictamente racional. Tales imposibles lindan con el absurdo, pe-
ro no llegan al desborde surrealista: «éste ha de ser mi estomago en que cupo mi
lampara en pedazos» (pag. 207); «y esta oreja da nueve campanadas a la hora/ del
rayo» (pag. 223); «v al que sufre, besarle en su sartén» (pag. 225); «;Que ya no puedo
andar, sino en dos harpas!» (pag. 249),

Los versos 19y 20 de «Un hombre pasa con un pan al hombro...», («Un paria duer-
me con el pie a la espalda/ ;Hablar, después, a nadie de Picasso?») dejan al descubier-
to la vinculacion de este tipo de recurso con la estética de Picasso en los tiempos
det cubismo. Apoyandonos en esta evidencia, conectamos al mismo principio aquellos
versos que aluden a la distorsion del cuerpo, tales como: «porque, al centro, estoy
vo, v a la derecha,/ también, y, a la izquierda, de igual modo» (pag. 226); «acaba de
sentarse de pie» (pag. 240); «da/ cuerda a tu brazo, biiscate debajo/ del colchon, vuelve
a pararte/ en tu cabeza, para andar derecho» (pag. 230); «me ven con sus espaldas
ir de frente» (pag. 252); «escribir y escribir con un palito/ o con el filo de la oreja
inquietal» (pag. 253); «en la mejilla, norte, y en la mejilla, orientes (pag. 267); «coré-
nense los pies de manos, quepan en su tamafio; siéntese mi persona junto a mil»
(pag. 270). También la vision contrastante y complementaria, convocada por mecanis-
mos asociativos controlados mentalmente, no solo de elementos concretos sino tam-
bién abstractos; Vallejo enuncia v separa los términos contrarios, las partes de un
todo, pero también los recompone. La ley del contraste ha sido analizada cuidadosa-
mente por Paoli a la luz del conceptismo en el articulo citado, pero pensamos que
-admite también esta mirada préxima al cubismo analitico. Los casos son muchos en
Poemas Humanos; citemos unos pocos; «importa que el otofio se integre de retofios»
{pag. 205); «bajar mirando para arriba,/ saben subir mirando para abajo» (pag. 209);
«Me gusta la vida enormemente/ pero, desde luego,/ con mi muerte querida y mi café»
{pag. 216); «Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud/ mas mortal» (pag. 222); «es-
toy triste/ hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo» {pag. 223); «instinto de inmovi-
lidad con que ando» (pég. 226); «que le odio con afecto y me es, en suma indiferente»
{pg. 227); «con su prosa en versol con su verso en prosa» (pag. 228); <hombre en
dos pies, parado/ de tanto huir» (pag. 232); «C'est I'été por ti, invierno de alta pleura!»
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