
El grupo poético de los años 
cincuenta 

II. Otros parámetros, otras expectativas 

E 
i ^ n t r e los estudios que se han dedicado a los poetas que iniciaron su 
trayectoria en los años cincuenta, llama la atención el empeño mayoritario 
en señalar temas, más o menos comunes al grupo, junto al esporádico es
fuerzo que se ha dedicado a observar los procedimientos formales emplea
dos. Una vez que los poetas han ingresado en el redil del grupo, su poesía 
es considerada inequívocamente «de calidad formal fuera de toda duda», 
y al comentarla se evita entrar en distingos que pudieran romper con ese 
monolítico consenso. 

Ser incondicional de un poeta —y no digamos de un grupo— no es hacer
le ningún favor. Sobre todo, si lo que pretendemos es indagar y esclarecer, 
si no adoptamos el papel (absolutamente legítimo, por otra parte) del lector 
habitual y acrítico. La crítica incondicional, que suele ser la más común, 
adquiere el carácter de semblanza, y de la semblanza no hay más que un 
paso hasta la idolatría. 

Curiosamente, cuando ya el poeta está incrustado en la historia distante, 
objetivada en el tiempo, sí se arriesga a todo tipo de inquisiciones. Nadie 
se recata para hablar de los malos poemas de Antonio Machado, o de los 
insoportables autoendiosamientos líricos de Juan Ramón Jiménez. En la 
obra de Lorca hay quien entra a saco discriminando inmisericordemente. 
No se hace lo mismo con la obra de Cernuda, en quien todavía sólo se 
ven virtudes. Cuesta mucho distinguir entre los buenos momentos y los 
inevitables baches de un poeta al que admiramos. Pero, si podemos hacerlo 
con quienes acabaron, con mayor o menor satisfacción propia, su obra, 
¿no debiéramos hacer un esfuerzo para discriminar de la misma manera 
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en la poesía que está siendo escrita hoy? ¿Es absolutamente impecable la 
poesía de todos y cada uno de los poetas de los años cincuenta, de todos 
sus libros y cada una de sus páginas? 

La duda no debería ofender a nadie, ni siquiera a un poeta. Por lo co
mún, se señalan las cumbres indudables y se silencian las posibles simas: 
«a un poeta —suele repetirse— hay que tenerlo en cuenta por sus buenos 
poemas». Si se trata de ser generosos, parece muy loable esa postura, Pero 
lo que ocurre es que esa norma sólo rige para los poetas antologados, en
cuadrados en un grupo o consagrados por cualquier razón —también suje
ta a dudas—, mientras que los demás deben conformarse con el silencio 
total, que es lo más común, o con la desconfianza más severa. 

En mi opinión, ni todos los poetas del cincuenta han escrito una obra 
ya calificable de excelente, sin fisuras, ni toda la obra de cada uno de ellos 
es igualmente elogiable, ni todas las páginas de cada uno de sus libros 
merecen la misma consideración. Y para fundamentar estas afirmaciones 
es imprescindible fijarse, no ya en los temas que tratan, sino en la consis
tencia formal de sus versos, que es, como tanto se repite en otros contex
tos, lo único que justifica o descalifica a un poeta. 

No voy a negar que con una docena de buenos poemas cualquier poeta 
merezca gloria eterna: en ía historia de la poesía española tenemos más 
de un ejemplo rotundo. Pero hay otros parámetros que debieran tenerse 
también en cuenta. Uno de ellos es la distancia entre esos poemas induda
blemente perdurables y los que les acompañan. La relación entre unos y 
otros puede ser esclarecedora: en el caso de Ángel González, por ejemplo, 
ese substrato de poemas no inmediatamente destacables fundamenta los 
más sobresalientes de una manera muy sólida, sin descuidos formales que 
lastren el conjunto. Los poemas más leídos y antologados echan sus raíces 
en los otros, y es posible que no alcanzaran su altura saludable sin la bue
na salud de los que quedan al margen. 

Al leer la primera parte del último libro de González, Prosemas o menos 
(1985), la receptividad pasa de un poema a otro recibiendo indicios de que 
allí se está fraguando una eclosión de brillo lírico que en cualquier momen
to va a hacer su aparición; y cuando el poema rotundo aparece no viene 
aislado, sino que es una consecuencia de cuanto veníamos leyendo. Más 
aún: es posible que cada lector vea esas cimas en un punto distinto del 
libro. En ese pequeño conjunto de poemas, titulado «Sobre la tarde» y de
dicado al tema lírico por antonomasia de la poesía de nuestro siglo, ai 
tiempo, una vez leídos sus seis poemas, es muy probable que la densa im
presión del conjunto se concentre en la composición «El día se ha ido»1. 
Releída esa página, estamos leyendo una síntesis de «Sobre la tarde» y, 
en mi opinión, uno de los mejores poemas del libro precisamente porque 
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los otros cinco poemas son muy sólidos. ¿Qué tiene de especial el que he
mos destacado? Su andadura rítmica, tan compacta, apoyada en los ritmos 
afines al endecasílabo (con un quiebro asumido que no afecta al conjunto: 
«Sí; / definitivamente el día se ha ido» y que está resuelto en la lectura 
acoplando ese «Sí» al eneasílabo anterior); su juego de imágenes, que man
tiene un equilibrio aparentemente fácil entre la ironía y el drama; su colo-
quialismo sin concesiones, con cierta brusquedad inofensiva [«Mucho no 
se llevó (no trajo nada)», «Será otro perro de la misma raza»], y, quizá 
sobre todo, un tono de desencanto contenido, estoico («Tampoco lo lloréis») 
que llega al lector y se hace asimilar de manera casi inapelable. 

Más adelante, el libro se diversifica formalmente (encontramos un soneto 
alterado, un poema en prosa, unas frases irónicas configuradas poemática
mente) y de nuevo hallamos algunos poemas especialmente ambiciosos y 
memorables. En «Diatriba contra los muertos», González emplea el proce
dimiento —muy frecuente en libros suyos anteriores— de atraer la eviden
cia coloquial para imprimirle un giro semántico que nos la haga percibir 
de manera absolutamente nueva: «Los muertos... hacen llorar y no les im
porta, / se quedan quietos..., / se resisten a andar». El distanciamiento que 
se produce así, aparte de encender la llama irónica, crea un espacio mental 
inédito para las palabras aparentemente banales. De esa manera, el lector, 
tras el final de ese poema, tiene abierta la posibilidad de que sus palabras 
habituales escondan segundos sentidos agazapados a la espera del momen
to creativo. Sin ser ése el único objetivo de ésta o de cualquier poesía, 
no deja de ser uno de los más enriquecedores. 

Dos páginas después de «Diatriba...» leemos el que yo considero uno de 
los mejores poemas del autor: «Avanzaba de espaldas aquel río»2. El pro
cedimiento antes comentado se aparta aquí de la ironía para aproximarse 
al lirismo más confidencial, muy machadiano por momentos: «Contempla
ba los álamos / altos, llenos de sol, reverenciosos, / perdiéndose despacio 
cauce arriba». La rima asimétrica colorea suavemente la composición, y 
las resonancias —el romántico «que ya en el viento su rumor se oía» y 
la cita de Garcilaso implícita en «las blancas piedras por su afán pulidas»— 
nos sitúan en una atemporalidad estética muy próxima a lo que se ha dado 
en llamar clasicismo. Un poema así preside un libro, lo sintetiza. De hecho, 
volvemos a encontrar en «Carta»3 el mismo río que avanza mirando ha
cia la vida que deja atrás, una imagen construida sobre el tópico del río 
como representación de la vida humana. El valor añadido que adquiere 
aquí el tópico es lo que nos hace aceptarlo no como cita redundante y 
servidora de la retórica académica, sino como un relanzamtento del símbo
lo con una nueva personalidad propia, es decir, como si lo oyéramos por 
primera vez, puesto que la fascinación que el arte verbal nos produce es 
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realmente la primera de la historia del arte degustado y, por supuesto, la 
última: lo que debe cambiar para despertar ese chispazo es la forma artísti
ca que lo busca como principal objetivo. 

No siempre el libro de González alcanza ese nivel, pero sí podemos decir 
que no hay en él ni una página que desmerezca de esos momentos clave. 
La ironía, en un par de ocasiones, se deja caer hasta el nivel del chiste: 
ese «cuarto... que apenas tiene muebles», o algunas «Máximas mínimas». 
Pero el libro remonta siempre un tono que en los últimos poemas se man
tiene sin dificultad a la misma altura compleja del principio. 

Especialmente curiosa es la componente satírica de Prosemas o menos. 
En ocasiones, el poeta nos proporciona pistas suficientes para identificar 
a los personajes satirizados: J. R. J., inconfundible, y S. M., posiblemente 
Stéphane Mallarmé. Pero otras veces nos deja con la incógnita: «A un joven 
versificador», «Poeta joven», «Viejo poeta incontinente» e incluso, con cier
ta sorna, «¿Sabéis de quién hablo?» No sabemos de quiénes hablan estos 
poemas, pero en ellos queda clara, una vez más, la actitud del poeta ante 
el panorama de la poesía española de estos años: abomina del engolamien-
to y rechaza los lugares comunes prestigiados. Continúa pensando igual 
que en la sección «Poemas sin sentido» de Palabra sobre palabra (1977). 
Allí leíamos una «Oda a los nuevos bardos»4 que no necesita indicaciones 
para que el lector la vea orientada hacia los más orondos versificadores 
nuevos del momento, precisamente aquellos que entronizaron la recupera
ción de los tópicos tal como los receta el manual, sin elaboración personal 
y, por lo tanto, sin eficacia estética alguna. 

Ángel González continúa así una trayectoria propia, coherente, apoyada 
en su propia obra pasada y sin dejarse invadir por complejos surgidos al 
calor de la crítica no adversa a su poesía —ser un consagrado lo protege-
pero sí enemiga de la estética en que siguen apoyándose sus versos. 

El otro satírico del grupo, José Agustín Goytisolo, ha publicado, durante 
la época que estamos considerando, volúmenes que incluyen, a veces, 
—Taller de arquitectura (1977), Palabras para Julia (1980)— bastantes reedi
ciones de poemas pertenecientes a su época más agudamente social. Pero 
poco a poco va situándose en primer plano un Goytisolo que recuerda su 
primer libro, Los encuentros, por su aceptación de patrones líricos habitua
les, a veces muy cercanos a los de los poetas que él mismo había satiriza
do. Final de un adiós (1984), por ejemplo, discurre entre tópicos más identi-
ficables con el subgénero «elegía» que con un estilo personal determinado: 
«El aire de los chopos / y vuelvo a recordar. / En un día de marzo/ te 
fuiste. Nada más»5, «Era un feudo tan bello como el aire / como una flor 
de otoño y sus fronteras / tú me las señalabas / con la voz con el gesto / 
de tus brazos tendidos cuando yo regresaba»6. 
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