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con ese otro que es €l mismo, base de la dialéctica psi-
coldgica. Los destinos mandarinales son tipicos y sc pueden
intercambiar. La ausencia de psicologia individual redunda
en una falta de lugar individual en el mundo. Es como
si la voz narrante solo pudiera dar cuenta de la vida
pliblica de sus personajes, o como si la mirada del na-
rrador no pudiera (o no debiera) meterse en otros espa-
cios. De ello surge un dispositive realista-costumbrista:
se trata de la vida normal referida por un sujeto tam-
bién normal, dentro de un conjunto fuertenente norma-
lizado. Las situaciones y episodios se repiten y su falta
de ligazdn organica los toma intermitentes, como el parpadeo
de una misma escena. Lo anico extraordinario es la or-
dinarisima muerte, descrita en algunas vifietas magis-
trales. La muerte, que abre la herencia del patrimonio
comercial o la vacancia burocratica.

Estas caracteristicas de la narracion parecen corres-
ponderse con el mundo que ella describe y al cual perte-
nece, un mundo reglado de antemano, sin opciones al-
ternativas, con un plexo de valores que se transmiten
sin cuestionarse, a través de una retérica solapada y ce-
remoniosa, que estereotipa toda comunicacion. De algin
modo, se dice lo ya dicho y se vuelve a escuchar lo ya
escuchado. Las respuestas también integran la prevision
elocutiva de estos letrados.

Veo que no comprendéis, hermano mayor —prosiguié el sefor
Wei— pues la composicién transparenta las ensefianzas de los sa-
bios y por ello ha de atenerse a canones muy estrictos, a diferen-
cia de otras formas literarias, que responden al gusto del autor.
La composicion no es solamenie espejo del grado y la fortuna
del escritor, pues entre sus lineas cabrillea el estado de prosperi-
dad o hundimiento del Imperia... Algunos apasitores de ahora aprueban
‘por escribir segln los canones v otros, por pura fortuna; mas
solamente las composiciones que nasotros escogemos v refrenda-
mos tienen asegurada la inmortalidad (pag. 1951

Se percibe, a través de la trama de esta «novela, la
importancia social del letrado, a la vez que su cardcter
estamental; se lo ve como eminente, pero desde fuera;
su cultura es endogdmica, hermética. A su vez, el nuevo
letrado es cooptado desde dentro del estamento. Por ejemplo:
un letrado influyente puede proteger a un joven pobre,
pero éste no puede aspirar, de modo autdnomo, a ser
aceptado por el grupo mandarinal. En todo caso, el va-
lor del buen escribir (comprendida la escritura poética)
¢s protagonico. La importancia de los examenes escri-
tos, la existencia de librerias especializadas en manua-
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les para preparar oposiciones, disefia lo circular de esta
cultura. Aun las relaciones personales estan preforma-
das por matrimonios de interés, raptos de mujeres para
ser casadas, alquiler de concubinas. El acceso al esta-
mento mandarinal es restricto («Los mercaderes no po-
demos sofar con aprobar los exdmenes —respondi¢ Niu
Pulang—. Si leo versos, es para ser mas culton, pag. 217),
sea por origen social (concubinas, comicos, alguaciles,
soldados, etc., son marcas de vil origen), como par sexo.
La escritura es masculing y la inmensa mavoria de las -
voces que cruzan la narracion es de varones. El perso-
naje de Du Shenqing cita al emperador Tai Zu: «Si Nos
fuéramos nacidos de mujer, habriamos de matar a to-
das las mujeres del mundo». Y comenta; «¢Habéis en-
contrado en vuestra vida a alguna mujer que os merez-
ca respeto?» (pag. 298). Por lo que sé, en Japon la rela-
cién mujer-escritura ha sido diversa, va que las duefias
de casa escribian las cronicas familiares y hay casos de
escritoras profesionales clasicas, como Murasaki. En China
lo escrito es varonil y la novela muestra que la homose-
xualidad masculina estd aceptada entre cortesanos y letrados.

Hacia el final dei 1ibro hay un esbozo de parabola his-
torica; se advierte que los letrados decaen en calidad
e influencia social. El simbolo es el monasterio de la
Retribucion de la Benevolencia, que ahora pocos visi-
tan. No serén virtuosos, ya, los proximos habitantes del
Bosque de los Letrados y el narrador, en lo sucesivo,
se propone «honrar al Principe del Vacio». Desapareci-
da la casta, el mundo se esfuma y el texto se disuelve.
Interesante, en este sentido, es la reflexion del sastre
Jing Yuan, misico aficionado, que es el dltimo persona-
je en aparecer y hablar:

No, no guiero ser un hombre distinguide... mi vil oficio s legado
de mis antepasados y ;acaso deshonro a las letras siendo sastre?
Y no me junto con esos letrados de escuela porgue no ven las
cosas como nosotros las vemos, y a fe que ninguno de ellos gusta-
ra de trabar amistad con uno de los nuestros.

La escritura ha sido una institucion decisiva, durante
siglos, de la civilizacion china. Asi como el Dios del cris-
tiano, la posteridad es el juez del chino, v lo que deja
escrito es la documentacion por la cual serd juzgado.
La literatura evocativa, de recuerdos y testimonios, abunda,
por lo mismo: son la escritura de una colectividad que
1o quiere morir. Como ninguna otra. De origen sacerdo-
tal, la escritura es arrebatada al clero por Confucio, quien
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redacta la primera cronica personal, un texto profano
v privado.

Mas honda que en otras culturas es la independencia
de la escritura china respecto al habla. Por ello, es indi-
ferente a las modificiaciones de la fonética. A través del
tiempo, se mantiene igual a si misma. Cabe anotar dos
curiosidades respectivas: los chinos poseen la estenogra-
fia més antigua del mundo, es decir que han contade
con una técnica de registro inmediato del habla, que no
es la estricta escritura; v han practicado, al revés que
Occidente, un relativo desdén por la oratoria; lo oral es
menor v subsidiario. En otro sentido, el de la preceden-
cia, han contado con una capa social dedicada a la escri-
tura como cifra de la historia e invocacion de eternidad,
mucho antes que «nosotros». Tardiamente, Villemain {1828)
tendra la afortunada ocurrencia de comparay a los clercs
de Francia con los mandarines chinos, y de ahi lo del
mandarinato contemporaneo y sus derivados.

La cosa china, en cambio, viene de muy lejos. Ya en
el siglo V aC habia un pequefio mandarinato: personal
menor que se ocupa, sobre todo, de la guerra y los sa-
crificios, pero también de administrar las casas princi-
pescas v sus dominios. Se organizan en jerarquias y en
el ano 221 aC se convierten en electivos, retribuidos, re-
vocables v sometidos al poder central del Emperador.
Esto los lleva a ser repartidos por los distintos territo-
rios del imperio.

Para calcular la lentitud y la solidez (en términos oc-
cidentales) de los negocios chinos, baste pensar que s6lo
en el siglo X (opinion de Gernet) se configuran el man-
darinato v la China moderna. Un siglo antes se ha vivi-
do una época de aislamiento violento y represivo: el par-
tido de los eunucos reprime al budismo y demas religio-
nes extranjeras, expropiando los bienes eclesiasticos. Na-
cionalismo v rechazo al barbaro marcan un periodo
«premodernc».

Después, ya tenemos un primer ministro que, desde
¢l punto de vista operative, v sin cardcter méagico, refine
mas poderes que el Emperador. Se establece el sistema
de exdmenes mandarinal cuyo principal asunto es la destreza
poética. Luego, se exige conocimiento de la erudicion clasica,
historia de la escritura, derecho y matematicas. Final-
mente, habilidad militar. Se legisla sobre recomendacio-
nes, pero el «enchufado» que malogra su examen res-
ponsabiliza al valedor.
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Es notable observar que este asentamiento del manda-
rinato, que duraré siglos, es contemporaneo del perfec-
cionamiento de la técnica militar, por medio de las ar-
mas de fuego {morteros, catapultas con granadas, cohe-
tes, el trabuco de contrapeso, un invento arabe modifi-
cado por los chinos). Y, mds notable atn, ver qué rumbo
divergente tomaron estas ventajas bélicas en China y en
Europa. En la guerra de los chinos, vence quien domina
las formulas ceremoniales, no el mas fuerte ni el mas
habil. La eficacia militar, mas que en el uso de las ar-
mas, reside en los emblemas y blasones inherente a los
diferentes linajes. No se busca, por lo mismo, destruir
al enemigo, sino neutralizar las fuerzas invisibles que
lo aureolan y asisten. El general chino es como un sa-
cerdote que maneja fuerzas méagicas, alguien contempla-
tivo y pasivo como un letrado. Y, dltima curiosidad, las
técnicas comerciales imitan a las militares.

La preparacion densamente literaria del letrado no lo
circunscribe como profesion. Sus tareas son variadas y
hasta contrastan enire si, vistas en una perspectiva de
especializacion: redaccion del calendario, regulacion del
uso del agua, almacenamiento de grano en los pdsitos,
direccion de las pesas y medidas, asuntos de emision
de moneda, defensa, seguridad v educacion.

Esta universalidad de tareas tal vez explique, en par-
te, la existencia del género literario mds caracteristico
del mandarinato: la enciclopedia, una descripcion siste-
matica de todos los objetos del universo. Las enciclope-
dias demuestran una tendencia ecuménica del saber, pro-
fundamente profana: el mundo puede conocerse y los
diversos conocimientos mundanos pueden articularse entre
si, ya que todo pertenece a un mismo Sistema cosmico.

Algunos ejemplos pueden integrar las curiosidades y
perplejidades de cualquier Borges: la Enciclopedia del
gobierno de Yung-lo {afios 1403-1408), comprendia 1100
tomos, de los cuales se conservan 400. Dividida en fasci-
culos, llegaban a 11.095. Los pillajes de los europeos (1860)
aliviaron en gran parte esta herencia. Entre 1706 y 1725
(la época de nuestra novela) se redacta el Gujin tushu
jicheng (10.000 articulos). La bibliografia total de la Chi-
na se reunio también en el siglo XVIII y [legd a sumar
80.000 volumenes, para copiar los cuales trabajaron 15.000
caligrafos.

Por sectores, se conocen una geografia mundial (siglo
X), una historia general de la China (siglo XIj y una en-
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ciclopedia de medicina legal (siglo XIII). La historiogra-
fia china se basa en los problemas de legitimidad dinas-
tica v en cierto sentido ético de la historia, muy ligado
al confucianismo. Ello llevo al estudio de las fuentes y
la critica de los documentos, siempre dentro del marco
de la literatura oficial. Otro aporte mandarinal, vincula-
do a esta atencion privilegiada por el lenguaje, es una
incipiente filologia: historia de la Jengua, descripcion de
modelos orales, novela de costumbres (como la que men-
cionamos antes: baste reunir la enorme cantidad de da-
tos gastronomicos que surgen de cada ment consumido
por los personajes).

La cultura mandarinal demostré una solidez competi-
tiva que le fue permitiendo subsistir a las diversas inva-
siones. Los mogoles, por ejemplo, favorecieron a los la-

*mas en detrimento de los mandarines, pero no pudieron
prescindir de éstos para la traduccién de documentos
oficiales, ni pudieron interrumpir las obras de censo de-
mografico e irrigacion ya en curso. Los chinos avanza-
ron en navegacion y eran, en el siglo XV, superiores a
espaiioles y portugueses. Hasta el XVI continuaron sus
viajes por alta mar. Se inicié entonces la decadencia,
motivada por limitaciones econémicas y asedios de los
piratas.

~ En cuanto al carécter social del mandarinato, los es-
pecialistas convergen en considerar que, mas que una
casta, segtin el modelo brahmanico indio, se trata de una
aristocracia, ya que no se cierra a la cooptacion de indi-
viduos provenientes de las clases bajas. Hay estructuras
clanicas que se protegen, nepotismo y un paradigma de
vida basado en la familia como espejo de la sociedad
(cf. Confucio). Los legistas {rajia) se opusieron a esta con-
cepcion tribal de la sociedad, que iba en detrimento del
Estadp. Pero, en su conjunto, el mandarinato se manejo
maés por pautas de prestigio social que familiar. En cualquier
caso, armo un aparato burocratico que dio unidad orga-
nica a la China, pais agrario de inmensa superficie con
nicleos de poblacion dispersos e inconexos, de culturas
muy distintas y escasos contactos mutuos.

La formacion de los funcionarios era muy estricta. Con-
currian a las llamadas academias nacionales, donde se
extendia el titulo de «maestro en todo sabers. Alli se
seleccionaban alumnos de variado origen social, que cons-
titufan el tnico nicleo movil de una sociedad més bien
estatica, sobre todo por la falta de clases medias. La
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nula movilidad social se acaba correspondiendo con una
concepcion automatica de la vida e impregna la trans-
mision del saber de cierta rigidez también reiterativa.
La complicacion de la escritura aisla el discurso de los
sablos a un estamento v la edicion de libros no alcanza
la universalidad que tendra en Europa, a pesar de que
el invento del papel {afio 100, con madera, bambi o se-
da) es chino y solo llegard a Europa por mediacion de
los arabes y a traves de Espaa, en el siglo XIIL

La ideologia de los mandarines es, obviamente, el con-
fucianismo. Nuestra novela se puede leer en esta clave.
Y aimn mas: vincularse con el pensamiento ilustrado europeo,
que tanta atencién prest6 a la China, porque no hay en
el mundo chino una filosofia autonoma de la practica
social, como la metafisica de Occidente, o que sea la ex-
plicacion vulgar de verdades reveladas. Es un pensamiento
determinista, si se quiere, en el sentido de que conside-
ra que los hombres, en determinadas circunstancias, re-
toman ciertas creencias que responden a dicha circuns-
tancia. En cualquier caso, €l referente comun a las dis-
tintas filosofias es el mundo social. Y asi, en tanto el
confucianismo es tradicionalista y ritual, una suerte de
conservatismo de tono mesurado y sefioril, que busca
un punto de equidad entre los superiores y la protec-
cion al inferior, el legismo es evolucionista y el taoismo
es nihilista, ya que cree que el mundo no se puede mejo-
rar, que todo hombre es malo y toda sociedad es impu-
ra, y s6lo cabe buscar el bien fuera de lo mundano.

El confucianismo parece haber sido, en sus origenes,
una mera doctrina preparatoria del funcionariade, pero,
hacia el siglo 2 aC, elabora una sintesis entre etiqueta
social y conviccion personal, convirtiéndose en una Be-
rufsethik, una moral profesional inherente a la nobleza
togada china. Mas adelante (siglos VIII v IX} se absirae
atn més, encarando discusiones sobre la «naturaleza hu-
mana». La cosmologia filosofica de Chou-tuni (Explica-
ciones sobre la tabla del principio original, siglo XI) di-
sefia una concepcion dinamica y cerrada del universo,
basada en el par de opuestos y complementarios yin y
yang, a partir del cual se dan los cinco elementos funda-
mentales. El universo confuciano se origina infinitamen-
fe y es absoluto en su movimientc, Mas o menos como
el espiritu hegeliano {aunque maés legible, digamos de
paso). Hay un Emperador y cuatro clases sociales, y es-
to es asi por razones cosmologicas.

Siguiente :)



