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de los filosofos chinos acerca de la utilidad de la histo-
ria —si es modelo para gobernantes o espejo de la vida
colectiva para sucesivas generaciones— queda sin resol-
ver. Las cronicas son minuciosas y se remontan a los
origenes, ordenando los hechos por la sucesion de las
dinastias y los reinados. Hay biografias, tratados sobre
culturas particulares (ritos, musica, astronomia, derecho,
etc.) pero no ratio historica. La historia es enumeracion
v relato, no proceso ni razonamiento.

El historiador chino era un copista que vivia encerra-
do en unas dependencias oficiales. Pagado por la casa
real, fijaba los hechos tomados de las cronicas oficiales,
prolijamente ordenados en los archivos. Es la suya una
historia escrita por unos funcionarios para ser leida por
otros funcionarios. Efectivamente, ¢l historiador depen-
dia de la cancilleria imperial, encargada de los ritos y
ceremonias inherentes al Hijo del Cielo, v propietaria
de la biblioteca del imperio.

Los europeos conocieron la China, la recorrieron, la
estudiaron y la admiraron. Tenian nocién de la plurali-
dad del mundo humano. Pero lo contrario no se produ-
jo. La China se consideraba un universo y creia poder
prescindir del afuera. El choque con ese afuera la dafo
en su estupefaccion e inercia. Carecio de respuestas propias
y sucumbio a la «tentacion de Occidente», en cuyo plei-
to parece seguir enzarzada. Los mandarines de Wu care-
cian de herencia v el futuro les vino de afuera.

Il

Sin saberlo, convivimos con cosas y actividades inven-
tadas por la gente del Asia oriental: la pintura de paisa-
je, el papel, la brajula, el timon de los barcos, el molino
textil o batdn, el trabuco, la rueca, la carretilla, los ex-
plosivos, la xilografia y el hierro fundido, por ejemplo.
Digo convivimos dilatando el presente hasta la baja Edad
Media. O sea: cuando se forja en Europa la idea de mo-
dernidad, que no aparece jamas en el pensamiento chino.

Los chinos no concibieron la historia, ni la Creacién,
ni la novela en sentido occidental, como historia de la
aventura individual. Su idea de universo comporta el paso
del caos al orden, pero no una escena creativa. Asi como
el pensamiento judeocristiano piensa el tiempo como li-
neal, tnico y concreto (entre el Génesis y el Juicio Final,
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pasando por la Caida y la Redencion) y el pensamiento
hindu ve al mundo como un complejo que se crea y se
destruye periddicamente, los chinos situan la creacion
a cada momento, o sea en ninguno. El mayor resultado,
en cuanto a la historicidad, de esta suerte de creacion
perpetua e intermitente, es que el mundo aparece como
una pura presencia, sin futuro calificado y sin origen.
Frente a €l no caben la melancolia ante lo que pasa ni
el jbilo del adviento, sino una suerte de estupefaccion,
de asombro, por lo gue acaba de aparecer. Cabe pensar
estos incisos cuando se leen libros como la «novela» de
Wu y se advierte su «falta» de proceso: no hay comien-
20, desarrollo ni final, sino un corte abrupto con una
vifieta liquidatoria, que se coloca desde el afuera del texto.
Nuestra idea de narracion tiene que ver con nuestra idea
del tiempo historico. Un mundo de presencialidad abso-
luta es poco propicio a la instauracion del relato de la
historia.

No obstante su negacion de la categoria «origen», la
China, histéricamente (quiero decir: conforme los docu-
mentos sustraides a los trucos del olvido} es el pais mas
antiguo que existe y el que posee una mas prolongada
historia escrita. Hay quien se arriesga a pensar que fue-
ron los chinos los primeros en utilizar el fuego, o sea
en establecer la diferencia primerdial que define a la
cultura humana. También podemos pensar que la China
tiene historia y el mundo, que es anterior a ella, carece
de historia anterior a la china. Y, por fin, podemos has-
ta preguntarnos si tienen historia quienes no saben o
no pueden contarla. Me inclino a pensar que no, que la
historia no existe en la mente de Dios, a quien poco le
importa algo tan contingente y limitado, sino que apare-
ce cuando un hombre siente la necesidad de narrar aigo
para que no se olvide.

A partir de estos «desfases» se advierte la dificultad
de aplicar con mecénica formalidad las supuestas eta-
pas del desarrollo occidental, convertidas en universa-
les, a un complejo histérico como la China. Por ejemplo:
la Edad Media china ocurre entre los siglos Il y VII,
con un proceso de dura feudalizacion, invasiones y mi-
seria general y sostenida. Luego, la dinastia manchu de
los Qin acaba con el sistema feudal, instaurando la mo-
narquia centralizada. Racional y objetiva, esta imperia-
lizacién de la China prepara la instalacion del mandari-
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nato. O sea que el etapismo europeo no encaja con los
eventos chinos.

Comparativamente, se puede decir que el desarrollo
tecnoldgico y matematico de China es superior al de Europa
hasta el Renacimiento. La diferencia reside en la falta
de desarrollo de un capitalismo indigena, como ocurre
en las ciudades italianas, en Castilla y en Flandes. Los
monopolios estatales ahogan la iniciativa privada, sus-
trayendo del mercado unos productos tan importantes
come el cobre y la sal. Sélo en la finanza (por mejor
decir, la doméstica usura de los personajes de Wu) hubo
un timido desarrollo capitalista. Por aiin mejor decir,
una episddica burguesia comercial que no cristalizo en
capitalismo.

Hay momentos de la historia moderna en que los chi-
nos suman la mitad de la humanidad. A fines del XIX
son, todavia, un tercio de la misma. Por lo tanto, no se
puede definir el caso chino como una anomalia histori-
ca sino, tal vez, como lo contrario: un imperio sélido
que dura veinte siglos v que es capaz de mantener y
transmitir una cultura al sector mas vasto de los seres
humanos.

Estas perplejidades han llevado a diversas salidas teo-
ricas. Marx, Max Weber y Wittfogel hablan de una «so-
cledad oriental», dotada de un fuerte Estado burocrati-
co que surge por la necesidad de planificar la distribu-
cién de las aguas para que exista una eficaz agricultura,
Eberhard, en cambio, centra el sistema en la existencia
de una gentrv, una pequefia nobleza rural, que es la que
articula la unidad social a lo largo de un territorio muy
dilatado. Franke hace una lectura idealista de los he-
chos v define la constitucion social china como un re-
sultado de la filosofia confuciana, que desdena radical-
mente el papel de la persona individual en la vida politica.

Lo cierto es que tan eficaz sistema empieza a agrietar-
se cuando en Occidente se producen la llustracion, la
primera revolucion industrial, la Revolucion Francesa y
la independencia norteamericana. Es decir, cuando de
un lado del mundo se acelera el proceso de la moderni-
dad, en otro se tambalea, sin herencia, la herencia
burocratico-mandarinal. Tocqueville y Marx {éste en el
18 Brumario de Luis Napoleonj observaron que la buro-
cracia tiende a feudalizar el poder v a crear subpoderes
estamentales. El Estado burocratico propende a la igualdad
pero no a la libertad, en contra del principio democrati-
co {de modelo americano, siempre Tocqueville) de que
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cada individuo cuida de sus intereses personales y su
negociacion mutua teje la trama social del Estado. Por
contra, el funcionariado apunta a erigirse en aristocra-
cia. Los fines del estamento se ponen en lugar de los
fines del Estado y los problemas materiales se transfor-
man en problemas formales y formulismos, a partir de
la ética profesional que sustenta el afan de «hacer ca-
rrerar, La burocracia quiere hacerlo todo, como una fuerza
activa, pero abstracta. Los contenidos vienen siempre de
fuera. Estas observaciones de Marx cuando hace la cri-
tica a la filosofia hegeliana del derecho son no solo lici-
das, sino paraddiicas, si pensamos que el mayor Estado
burocratico de] siglo XX, en parte sustentado en la tra-
dicion confuciana-mandarinal, se construyé invocando el
marxismo.

Ahora bien: si se examina la panoplia de ideologias
politicas construidas en China, se advierte que no difie-
ren gran cosa de sus equivalentes occidentales. Si el con-
fucianismo es conservador (el orden social refleja el or-
den cosmico y, por ello, es inconmovible), los legistas
intentan fundar el Estado sobre principios abstractos de
racionalidad (hoy diriamos tecnocracia), asi como los mocistas
atacan el lujo y proponen una vida austera y frugal. Del
lado salvifico, hay religiones no estatales, como el bu-
dismo populista y el cristianismo, y movimientos mile-
naristas como el de los «turbantes amarillos» (taiping-
dao) que intentan refundar la sociedad a partir de un
igualitarismo forzado, como los husitas y los joaquinis-
tas. Son de origen nihilista taoista y convierten la indi-
ferencia ante el mundo del taoismo en un activismo re-
dentor que destruye desde los cimientos el viejo orden
mandarinal.

Entonces: no importa demasiado el repertorio de ideas
con que se cuente en cada sociedad, sino la movilizacion
que dichas ideas cobran en determinadas circunstancias,
encarnéndose, corporizindose, volviéndose creencias. La
China igual a si misma personifica la fantasia solapada
de todo poder: volverse ahistorico, sacralizarse. La per-
petuacién burocratica es el desiderdtum de toda clase
dirigente y de toda organizacion. El poder tiende a la
burocratizacién, la cooptacion corporativa, la ética esta-
mental. Es decir: a no tener tiempo historico, sino ins-
tantanea repeticion de la presencia hecha poder. Por eso
nuestros mandarines pueden narrarnos rapidos episodios,
pero no contarnos su historia.
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Blas Matamoro

( Anterior
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Garcia Marquez,
la realidad sin
mediaciones

La editorial Mondadori, confirmando su proposito
de reeditar la obra periodistica de Garcia Marquez, po-
ne ahora su segundo volumen en el mercado, Entre ca-
chacos, que, bajo el mismo titulo pero en dos tomos pu-
blico la editorial Bruguera en 1982. Entre cachacos re-
coge todo el trabajo periodistico que Garcia Marquez hi-
70 para El Espectador de Bogoté entre 1954 y 1955. Dicho
trabajo se desmarca notablemente del que el colombia-
no efectud en El Universal de Cartagena y El Heraldo
de Barranquilia. Si en estos diarios dominaron la crea-
cion y el articulo, en El Espectador estan reemplazados
por la critica de cine y por el reportaje, aiiadiéndose
asi a la actividad periodistica del colombiano dos nue-
vas disciplinas, aunque en rigor solo debamos conside-
rar como novedad a) reportaje ya que, desde la intermi-
tencia, como pronto veremos, Garcia Marquez se habia
dado anteriormente al juicio cinematografico. También,
de modo muy esporadico, encontramos en Enire cacha-
cos paginas dedicadas a la creacion literaria pero, a pe-
sar de estas diferencias de tono y tema, que alejan a
Entre cachacos de Textos costefios y, sobre todo, a Entre
cachacos de la obra literaria del colombiano, este traba-
jo se propone establecer [as casi siempre subrepticias
vinculaciones que, sin duda, las hay entre ambos tomos
y, particularmente, entre el segundo y la obra literaria.

Siguiente :)



