Sefiala Jacques Gilard en el prologo al libro que co-
mento que «antes de aparecer su cronica inicial no ha-
bia habido en la prensa de Colombia una columna regu-
lar que hablara en forma tan sistematica de las pelicu-
las estrenadas en Bogotd». Esta afirmacion —
independientemente de cualquier valor intrinseco que en-
trafien estos textos— enmarca la importancia del gesto
del colombiano y subraya el atrevimiento de su aventu-
ra. Garcia Marquez, pues, se da a la tarea de comentar
muchas peliculas que van pasando por Bogota durante
los afios 1954 y 1933, Esta labor adquiere un mayor re-
lieve, al menos desde el punto de vista biografico y esta-
distico, ya que es la primera que el novelista ejerce en
El Espectador y ademas, de manera prolifica. Por tanto,
la abundancia de las criticas cinematograficas nos in-
‘forma sobre la dedicacion del periodista a esta tarea.
Al ser una actividad nueva en el periodismo colombia-
no, estas criticas estan salpicadas por una intencion di-
dactica y no solo informativa. En muchos casos la for-
macion se convierte en la sombra que proyecta el cuer-
po de la informacion. A GGM le interesa, tanto o mas
que criticar una pelicula, elevar el nivel del piblico y
crear las condiciones adecuadas para que el incipiente

cine nacional no caiga en saco roto. De algin modo, la
tendencia pedagogica explicaria la vinculacion entre ci-
ne y vida que, con enorme frecuencia, encuentra ef lec-
tor en estos textos. Es decir, cuanto mas se parezca la
pelicula a la vida diaria, mas alta serd la nota con la
que el colombiano calificara la proyeccion. Esta vara de
medir, tan ambigua v tan corta en sus pretensiones, lle-
va a GGM a realzar peliculas que, desde el punto de vis-
ta del arte cinematografico, no pasan de mediocres e in-
cluso «la més insoportable sensibleria debia alcanzar para
él ese estimable grado de lo “humano”»'. Este enfoque
critico lo habia ya adoptado el colombiano en sus espo-
radicos comentarios cinematograficos que redacto en El
Heraldo de Barranquilla. La claridad del siguiente pa-
rrafo nos indica que dicho modo de proceder en El Es-
pectador acaba siendo una conviccion. Esta relacién cine-vida
adopta tintes de radicalidad a favor de la segunda, con
lo que el concepto de creacion cinematografica queda,
en verdad, anulado: «Quienes participan en ella no son
actores profesionales. Son hombres sacados delas ca-
lles de Roma, transeuntes ordinarios que, probablemen-
te asisten al cine con muy poca frecuencia, que ignoran
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los secretos de la representacion teatral, pero que estdn
tan intimamente ligados al drama de la vida de postgue-
rra, que no encuentran dificultad alguna para desempe-
flarse frente a las cdmaras» (Ladrones de bicicletas,
16-Octubre-1950)2. Esta supremacia de lo humano es tan
exaltada que no deja sitio a la informacion estricta que
cualquier lector demanda de una pelicula. Esto mismo,
por ejemplo, ocurre en Mogambo (10-Abril-1954), donde
la descripcion de Ava Gardner vuelve a demostrarnos
el interés de GGM por los personajes que mas se acer-
quen a la vida comtn diaria y, en esta misma descrip--
cién, percibimos cémo el critico asemeja estas cualida-
des humanas con los posibles aciertos cinematograficos.
Podriamos decir que el critico GGM busca en el cine
a la vida cotidiana («La pelicula tiene de entrada un de-
licioso ambiente de realidad, que la hace extraordinaria-
mente parecida a la vida»)® y el novelista Gabriel Gar-
cia Marquez registra en la vida cotidiana todos aquellos
elementos, caracteres y actitudes que, perteneciendo a
la realidad, no se hallan en el ambito de lo normal, lo
logico, lo gris. O sea, todo lo que el cine como arte, sin
duda, puede aportar de extraordinario a la realidad ya
esta cumplido en el trabajo novelistico del colombiano;
de ahi, tal vez, la falta de interés del critico por buscar
en el cine otra cosa que no sea la sencillez del mundo
cotidiano. No obstante, apunta Gilard, «su mundo inte-
rior enriquecio notablemente las peliculas comentadas».
En este sentido, la complejidad de lo real no siempre
escapa a las opiniones cinematogréficas, aunque tampo-
co son frecuentes. Asi, criticando Milagro en Mildn
(24-Abril-1954), vemos como GGM se detiene en comen-
tar los episodios cuyos caracteres magicos y reales no
se diferencian con claridad. El siguiente parrafo supone
toda una leccién grafica sobre la manera de entender
esta ambigua relacion: «..el hallazgo de un pezo de pe-
troleo es un acontecimiento enteramente natural. Pero
si el petroleo que brota es refinado, gasolina pura, el
hallazgo resulta enteramente fantastico {..) La escena de
los vagabundos disputandose un rayo de sol, que ha si-
do considerada como un acontecimiento fantastico es,

! Del protogo citado de Jucques Gilard.
* G Garcia Mdrquez, Qbra periodistica, vol. 1. Textos costefios,
Ed Mondaderi, Madrid, 1991

 Nosoiras las mujeres, [9-Junio-1954.
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sin embargo, enteramente real». Percibimos el interés
del colombiano por esta borrosa frontera: hechos reales
contaminados de magia y hechos magicos salpicados de
verosimilitud para que resulten creibles. Esta vision cri-
tica se corresponde directisimamente con su mundo na-
rrativo. Esta tendencia demuestra que la atraccién por
lo magico no puede desvincularse nunca de su atencion
por el hombre, es decir, el sentido de lo mégico nada
tiene que ver aqui con el juego de la ficcion. Sus criticas
cinematograficas en este punto no desmienten a su tra-
bajo literario. El critico y el novelista aqui coinciden.
0 sea, GGM veia el cine con los ojos de la pluma de
Garcia Marquez y no con los de una cdmara. La vincula-
cion cine-literatura afecta también a los procedimientos
técnicos propios de la escritura, a esas oscuras opera-
ciones del taller —no siempre explicables de manera
explicita— al servicio de la eficacia narrativa. E siguiente
apunte sobre Los pescadores de la isla de Sein (12-Junio-1954)
es puesto en practica en E! coronel no tiene quien le
escriba (novela que Garcia Marquez redacté por estos
anos) para registrar con solidez la espera del protago-
nista y su fe rutinaria: «La historia ha sido contada con
maestria, con una lentitud interior que se hacia indis-
pensable para la exacta comprension del problema dra-
matico y del proceso psicoldgico». Esta lentitud justifi-
ca también otra de las caracteristicas novelesca del co-
lombiano: la minuciosa precision de detalles, en apariencias
insignificantes pero que captados en su profunda dimension,
matizan v revelan toda la psicologia de un rostro o de
una conducta. Esta minuciosidad nada tiene que ver con
la proliferacion de datos o rasgos pertenecientes al do-
minio de la obviedad sino a esa zona movediza de lo
imperceptible vy que, sin embargo, esta por debajo defi-
niendo una personalidad o una situacion. Al respecto,
en Umberto D (5-Febrero-1955), el colombiano, como si
el novelista hubiese arrebatado la pluma al critico, 0 GGM
se diluyera en Ja densa mirada de Garcia Marquez, apunta:
«Una historia igual a la vida habia que contarla con el
mismo método que utiliza la vida: dandole a cada minu-
to, a cada segundo la importancia de un acontecimiento
decisivo». Asi pues, aunque GGM desenfoque, en ocasio-
nes, su trabajo critico, incluso hasta el punto de no abordar
la pelicula en cuestion, estos textos revelan ciertas cla-
ves del mundo literario de Garcia Marquez y nos confir-
man otras. Logicamente, el lenguaje empleado aqui na-
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da tiene que ver con el que se desliza en sus novelas.
En la critica de peliculas encontramos una escritura co-
rrecta pero exenta de cualquier licencia literaria, aun-
que en los parrafos de mayor entusiasmo, que suelen
ser los mismos que delatan sus preocupaciones novelis-
ticas, vemos cierta brillantez en la exposicion y mayor
relieve verbal. El hecho de que el colombiano firme tan
s6lo con sus iniciales nos da idea de la distancia respec-
to a estos textos que mantiene el novelista. Sin embar-
go, dicho lenguaje no excluye la contundencia en la opi-
nion, registrandose términos que, bien a las claras, nos
descubren la posicion del critico frente al film, pero cu-
yo empleo no conecta con el rigor de una critica. El len-
guaje refuerza la independencia que, en todas sus criti-
cas, mantuvo el colombiano, a pesar de las quejas de
los empresarios del ramo.

Esta misma independencia del critico cinematografico
auxilia al reportero Gabriel Garcia Marquez. Esta basi-
ca actitud periodistica para acercarse con fidelidad a los
hechos, la mantiene el colombiano cuando efectia re-
portajes pegados a la realidad mas diaria. Metido, pues,
en la realidad sin mediaciones, el lenguaje empleado por
Garcia Mérquez se pone estrictamente al servicio de la
informacion y a la exhaustiva captacion de la noticia®.
Asi ocurre, por ejemplo, en Balance y reconstruccion de
la catdstrofe de Antioquia (2,3,4-Agosto-1954) o E! Choco
que Colombia desconoce (29,30-Septiembre, 1,20ctubre-1954),
a cuya region Garcia Méarquez acude para referir por-
menorizadamente —el reportaje aparece por entregas—
las carencias y el atraso que por abandono politico tie-
nen que soportar sus habitantes. Aqui, como en otros
tantos reportajes, aunque el objetivo primordial sea el
de informar, Garcia Marquez no se priva del guifio ir6-
nico, en el que subyace una protesta: «Al revés de lo
que ha ocurrido siempre, en el Choco son los pueblos
los que tienen que pasar ferozmente por las carreteras
y no las carreteras por los pueblos». A pesar de este

? «En realidad los reportajes suelen iniciarse por un elemento anec-
dotico, a veces espectacular, y vuelven luego a los origenes de la
historia antes de irla reconstituyendo. El procedimiento aparece
bajo su forma mds llamativa en reportajes sobre individuos |...)
Es un procedimiento elemental v eficiente, que Garcia Mdrquez
no invenio (quizd lo aprendiera de los folletines del siglo XIX)
pero que manejé con tanta habilidad que llegd a establecer una
especie de pauta muy usada en el periodismo colombianos, del
pralogo citado de Gilard.
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evidente alejamiento de su obra narrativa, podemos atisbar
algunas sigilosas vinculaciones entre ésta y tal tipo de
reportaje. Ya he senalado una, al hablar de la minucio-
sidad, que, a veces, se queda en simple detallismo, en
recoleccion de anécdotas sin las cuales la objetividad del
reportaje no se resentiria, pero que se justifican por el
tono narrativo que los reportajes de Garcia Marquez pre-
sentan a modo de musica de fondo. Esta vocacion narra-
tiva hace que Garcia Marquez recurra lo menos posible
al testimonio directo y esta no intercalacion de citas,
da al reportaje mayor unidad y agilidad. También, en
la eleccion de ciertas noticias, vemos cémo Garcia Mar-
quez se aproxima al mundo primitivo y mitico de sus
novelas. «<Hay una clara relacion entre ciertos pasajes
del reportaje —esclarece Gilard en su préologo— con la
tematica macondiana del pueblo arruinado (...) El repor-
tero también debio prestarle involuntariamente a la re-
gion visitada muchos elementos de su mitologia perso-
nal. Mucho antes de que Cien afios de soledad le hablara
a Colombia de sus frustraciones y de su historia circu-
lar, Garcia Marquez empezaba a darle al pais la forma
de su propia vision». En El Espectador visita a Paz de
Rio (8-Octubre-1954), el reportero se situa en las antipo-
das del Chocd. Si esta region estd dominada por la po-
breza, por una presente decadencia y un pasado esplen-
doroso —la gente del Chocod miraba con las lentes del
recuerdo—, Belencito es una ciudad recientisima, cons-
truida con la urgencia de ganar dinero rapido, girando
alrededor de una planta sidertrgica. El reportaje se centra
en relatar, con multiples ejemplos, hasta conseguir en-
volver al lector en una atmosfera vital, la apresurada
formacion de esta ciudad. El modo de describir la velo-
cidad de construccion de la ciudad adquiere matices mi-
ticos, propiciados por el asombro del reportero. Ademas
del deseo de informar, Garcia Marquez busca de algin
modo narrar, recrear lo visto hasta el limite que le per-
mite el reportaje, sin salirse de sus moldes. En La pre-
paracion de la Feria Internacional (30-Octubre-1954)
—evidente paralelismo con la construccion de Belencito—,
lo que atrae al reportero es e ajetreo previo de la feria,
la dimension pintoresca y los tipos humanos. En el sub-
titulo «Dicho y hecho» encontramos una clara vision de
narrador penetrante. Tras recrearse en la descripcion
de la lluvia, inoportuna para el buen desarrollo de la
inauguracion ferial, Garcia Marquez, aunque sin desviar

( Anterior
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la mirada de la informacion, de soslayo hace una incur-
sion puramente imaginativa y que salpica de posible irrea-
lidad fos altimos acomodos para la inauguracion: «Se
tenia la impresion viéndolos trabajar afanosamente en
la preparacion de los matices finales, de que en cada
pabellon se esperaba la visita personal, el examen minu-
cioso del presidente de la repiblica, que a esa hora de-
bia de contemplar la lluvia, a través de las ventanas de
San Carlos, preguntandose acaso por qué no fue inaugu-
rada la exposicion a las tres de la tardes.

Si en el suelo, muchas veces fangoso, de lo inmediato,
el colombiano filtra gotas que caen de su capacidad ima-
ginativa, en los reportajes que no estin marcados por
la urgencia, que siempre demanda para si la noticia del
dia, Garcia Marquez disimula mucho menos su tenden-
cia narradora y hace del reportaje una excusa argumen-
tal para pisar la movediza tierra de lo creativo. Libre
del viento de la prisa, en ¢Por qué va usted a Matinée?
(27-Octubre-1954), Garcia Mdrquez escribe sobre ¢l as-
pecto de los cines en horas diurnas, comparandolo, a
la vez que describiéndolo, con ¢l aspecto que ofrecen
en horas nocturnas. A pesar de tener estructura de re-
portaje, ésta le sirve a Garcia Marquez para escribir un
articulo gracioso y tierno, plagado de ocurrencias, Es-
trictamente aqui Garcia Marquez no informa, més bien
revela, sacando partido a lo que parecia no tenerlo. En
este sentido, podemos decir que crea un mundo. En esta
misma dudosa divisoria entre el reportaje y la narra-
cion, encontramos El cartero llama mil veces
(1-Noviembre-1954). Nuevamente predomina el ojo del na-
rrador sobre el del reportero. A diferencia del periodis-
ta comun, que trataria de investigar los errores del sis-
tema de Correos, inquiriendo datos y refugidndose en
las estadisticas, Garcia Marquez hace del hecho frecuen-
te de las cartas perdidas una recreacion imaginativa, fresca
y sugerente, Solo a partir de los dltimos parrafos, su
lenguaje es méas impersonal debido a su caracter infor-
mativo. El reportaje en si tiene calor narrativo y su te-
ma nos remite al de E! coronel no tiene quien le escriba.
En este estilo de reportaje hay que incluir los dedicados
a simples curiosidades y a personajes. La historia se es-
cribe con sombrero (31-Enero-1955) es un ejemplo de co-
mo la retorica personal de Garcia Marquez permite de-
sarrollar un tema tan anecddtico y secundario. En este
tipo de reportaje el humor es una constante: «Los ven-

Siguiente :)



