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preocupacion de varios origenistas la fusion en el creador de una practica
artistica de calidad universal y una ética profesional y social incorruptible.
Mart{ era el ejemplo, en tanto que gran creador que «asumio poesia y sa-
crificio, en una idéntica sustancia» (Vitier, Lo cubano 577).

Todas estas circunstancias (culturales, literarias, éticas, histéricas, socio-
politicas) pertinentes al acercamiento a Espafia operaban, con mayor o me-
nor conciencia e intuicion, en cada creador origenista durante aquellos afios
de su conformacion como grupo.

11

Pero interesa ademas a los origenistas la reflexion sobre la génesis de
la creacion artistica y, dentro de ella, el concepto de la imago como una
fuerza capaz de operar no sélo en la historia sino también en la obra de
otros escritores: «la imago como una fuerza tan creadora como la semilla»,
afirma Lezama. Un inequivoco signo de la universalidad de una obra lo
constituye su capacidad de reaparecer «en las transmutaciones y misterios
imaginativos de otros creadores» alejados de la latitud y paisaje originales,
asegura Lezama en Origenes (9.31 [1952]: 66-67). Un espafiol universal que
reaparece ampliamente en la obra del grupo «Origenes», ya desde el tem-
prano poema «San Juan de la Cruz» de Gaztelu aparecido en Verbum (1.2
[1937) 25), es San Juan de la Cruz. Tanto las obras personales como las
revistas colectivas del grupo muestran un creciente y peculiar interés por
. la personalidad y la poesia del mistico espafiol, quien constituye para ellos
un importante motivo de inspiracion ética y poética. A continuacién sefiala-
remos las diversas connotaciones que presenta, entre otros, el motivo san-
juanista de la «noche oscura» en la obra origenista, y mas particularmente
en las poéticas respectivas de Gaztelu y Lezama, directores de la cuarta
revista del grupo, Nadie Parecia (1942-1944). -

La esencial connotacion religiosa que San Juan da al motivo de la noche
reaparece explicitamente en la poética de Gaztelu. Como en el poema «No-
che oscura» del mistico espaiiol, la voz autorial de muchos poemas de Gaz-
telu se siente despertada, animada y conducida por Dios. Asi se revela en
su «QOracion y meditacion de la noche»:

Quisiera callar... pero su ardor irresistible es quien mueve mi voz
esta noche en que estoy encumbrado como en monte de delicias,
tan cercano, ay, del cielo que podria arrancar con las manos

el arbol de la noche tan florido, la emocién tan clara de sus frutos.
Oh noche, monte ilustre, alto, cuajado paraiso,

recreado por la estrella, fruto que en mi mano inventa un cielo,
que examina mi garganta v la enciende en nuevo cantico (126).

lovenciones
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La poesia de Gaztelu revela, sin embargo, ciertas modificaciones de sen-
sibilidad y orientacion en su forma de asimilar el motivo sanjuanista. Hay
en la «jugosa plenitud verbal» y en el «versiculo amplio y de reposado rit-
mo» con que Gaztelu «exalta con opulencia y delicadeza a la par» la exis-
tencia y la creacion (Fernandez Retamar 101), un mayor detenimiento en
las cosas terrenales por si mismas que el experimentado por San Juan en
su poema antes mencionado. En vez de la vision trascendental que trans-
forma la naturaleza en alegoria de Dios, o en vez de la ceguera ante el
mundo que se impone el mistico espafiol antes de la iluminacién del Ama-
do, hay en la apertura y disfrute sensorial de Gaztelu hacia la naturaleza
un panteismo sensual que atiende por igual a las cosas y a su causa tltima
(Dios). En los largos versiculos asonantados de su «Nocturno marino», Gaz-
telu enlaza la melancélica sensualidad terrenal de los topicos musical (noc-
turno) y plastico (marina) con las religiosas connotaciones de la «noche os-
cura» v la Esposa sanjuanistas:

Es entonces cuando los ojos sienten la clara necesidad de las estrellas,

y cuando el pecho en noche oscura se debate con sus vientos y mareas,

esas mareas, que cuando llegan a los labios no se sabe si se gime o si se reza.
Esos vientos, que nos empujan a las playas y nos hacen confundirnos con la arena...
Del cantar de los cantares la presencia y la figura me embargaba

de aquel que a nuestras puertas con guedejas en carambanos heladas

siempre a pesar de nuestras noches nos llama con voz de nieve v mano morada.
Y comprendi como el que siempre nos ama, paciente frente a la noche, pulsa nuestra

aldaba (119-120).

En el contacto intimo con Dios, este testigo de la noche no sélo revela
su mayor gozo y mas plena voz poética sino también la consecucion de
una armonia mejor con el universo. Segiin Leonor A. de Ulloa, Gaztelu en
Sus «noCturnos»

is always ready to decipher the message of the night... It is as if he wanted to commu-
nicate the emotion and the sense of fullness that come to him when, enraptured, he
feels the perfect harmony of his moment of inspiration. His experiences with the night
are delightful and metaphysical at the same time (194).

Con razon afirma Baquero que este poema de Gaztelu ofrece «una her-
mosa sintesis» de su poética atravesada de un «catolicismo robusto, lleno
de sangre y raiz» (270).

Varios textos de la revista Nadie Parecia revelan ampliamente el senti-
miento religioso y el aprecio por San Juan que tienen sus dos directores:
«Ascética de San Juan de la Cruz» de Ignacio Blain Moyua (5 [1943]: 2-4),
«San Juan de ka Cruz en su noche» de Gaztelu (6 [1943): 6-7) y «Sacra, catd-
lica majestad» de Lezama (5 [1943]: 5-7). El primer numero de la revista
hace explicita su insercién dentro de la particular 6rbita mistica y creativa
del santo espafiol: de su poema «Noche oscura» provienen el nombre de
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la revista (Nadie Parecia) y el titulo del poema en prosa {«Noche dichosa»)
de Lezama con que comienza la revista®.

Por su importancia, transcribimos aqui parcialmente el poema «Noche
dichosa» de Lezama:

La choza a la orilla del mar por una noche ha guardado el cuerpo desnudo del pesca-
dor solitario. El suefio ha sido inquieto, pero esa no abandonada realidad del pincel
de lince acompana como un pafo de rocio... Al destellar sus ojos, ya su cuerpo se
levantaba dej lecho: buena manera de contestar al rayo de luz con el movimiento
del cuerpo. Ahora su cuerpo estd ya entre las ondas v el siniestro fanal de la enemiga
orilla ondula como los caprichos de la bestia enemiga. En sucesivas conversaciones
con los peces dormidos su cuerpo avanza riéndose de sus reflejos. Un brazo, una
pierna, pero siempre el cuerpo como una senal perseguida termina en una dignidad
perpetua. ¢Como el cuerpo al salir del suefio y de la choza ya ha podido estar lisio
para la definicién temblorosa de la corriente? Cuande llega la tierra sigue temblorosa
y nocturna, pero el peregrino la toca con su frente y su sefial perseguida, y en acom-
pasada curva su cuerpo ya se apresta a seguir el fanal de la orilla dejada... Ha pene-
trado de nuevo en la choza de la orilla, pero ahora la ha encontrado toda iluminada.
Su cuerpo transfundido en una luz enviada parece manifestarse en una Participacion,
y el Sedor, justo y benévolo, sonrie exquisitamente. Pero el pescador no interrumpe
su alegria en la Presencia, lanza un curvo chorro de agua, reminiscencia de amor

a la enemiga orille y a la choza benévola, y nos dice: ¢Qué ha pasado por agui? (1
[1942] 1)

Si bien a primera vista este texto de Lezama parece una reescritura de
varios poemas del mistico espafol, por retomar motivos sanjuanistas tales
como la noche iluminativa, la salida de la casa (choza en Lezama), el pas-
torcico (pescador en Lezama), las aguas biblicas (el mar en Lezama) y la
desnudez, una segunda lectura de «Noche dichosa» nos permite apreciar
sus rasgos diferenciales: el texto de Lezama constituye en realidad una cos-
movisién nueva que se permite el grave humor de su pregunia final, nove-
dades anecdéticas tan inusitadas como la irreverente alegria del pescador
ante la Presencia (lanza un«curvo chorro de agua», es decir, orina), un hete-
rodoxo goce del cuerpo y la insercion de sus propios motivos poéticos, a
saber: los peces, el suefio {los «suenos de siesia» del poema en prosa «Peso
del sabor») y el fanal, especie de alto iméan erdtico que reaparecera en su
poema «Ronda sin fanal»".

El reclamo («decid si por vosotros ha pasado» [Cruz 84} que, en el «Cén-
tico espirttual» de San Juan, la Esposa hace a las criaturas, es alterado
y parafraseado con cierto humor irreverente por Lezama en su pregunta
final: ¢Qué ha pasado por aqui? La diferencia de la pregunta lezamiana
consiste en apuntar a las transformaciones ocurridas inconsciente o intuiti-
vamente en el espacio interior del pescador (su cuerpo y, por extension,
su choza): al regresar a su propia choza, el pescador la encuentra «toda
iluminada» y ocupada por el Sefior; asimismo su cuerpo se halla «transfun-
dido en una luz enviada» que «parece manifestarse en una Participacién».

( Anterior

Ensayos)

0 Dice el poema de San
Juan: «En la noche dicho-
sa/ en secreto que nadie me
vefa../ adonde me espera-
ba/ quien yo bien me sa-
bia/ en parte donde nadie
parecia» (98. Los subraya-
dos son mios). El mencio-
nado poema de Lezama in-
cluye ademds, a manera de
cita, la wltima estrofa del
Cantico espiritual de San
Juan: «Que nadie lo mira-
ba/ Aminadab tampaco pa-
recia/ y el cerco sosegaba/
y la caballeria/ a vistas de
las aguas descendiar (94).

I «Ronda sin fanal» y los
diez poemas en prosa apa-
recidos originalmente en Na-
die Parecia entre 1942-1944
(de los cuales «Noche dicho-
sa» es el primero), son re-
cogidos por Lezama en su
libro La tijeza (1949). Segun
James Irby, estos poemas en
prosa de Lezama «stand
apart even in his own wri-
ting for their extraordinary
energy and density, for their
almost inextricably compac-
ted clashes of many textual
strands, both imagistic and
discursive, in which each in-
dividual word takes on an
enormous weight and an al-
most opaque materiality.
Poems of intricate physical
process alternate with
sermon-like transports on ul-
timate paradoxes of the Re-
surrection, in an overall pro-
gression towards greater and
greater enigma and fervor»
(124.125)

Siguiente }



