El 27 y la vanguardia:
una aproximacion ideologica

Hablar de la generacion del 27 y la vanguardia en una hora —abarcar
la obra de siete u ocho poetas a lo largo de medio siglo— es como vaciar
el mar con una cuchara. Puesto que no aspiro a dejar a Cadiz sin bahia
ni a abusar de la paciencia del amable publico, ofreceré en lo que sigue
una vision tanto historica, cronoldgica (la sucesion de autores, obras, esti-
los v fechas) sino una visién o version (mas bien) ideclogica {historizante).
Es decir, plantearé la dindmica de la generacion del 27 dentro de la van-
guardia, y ésta a su vez como fendmeno ideoldgico. Para ello, destacaré
tres momentos paradigmaticos de la trayectoria de la «brillante pléyade»:

1) La «pureza» o «deshumanizacién» de los primeros afios 20;

2) El surrealismo, al filo de la nueva década; y

3) El compromiso, con la Republica y la guerra civil.

Esta division en si no encierra ninguna novedad. Donde si pretendo apor-
~tar algo original es en mi lectura ideologica de este paradigma.

Antes, sin embargo, me gustaria trazar mi propia trayectoria que me ha
conducido a esto. Llevo algunos afios estudiando la produccion poética de
la generacion del 27. Ultimamente voy llegando a la conviccion de que el
27 no se entiende sin inscribirse dentro de un contexto vanguardista. Esto
va a contrapelo de una tradicion critica de la que soy heredero y al mismo
tiempo a la que he contribuide. Me refiero a la percepcion de dos polos
contrarios e incompatibles que estructuran la poética de la generacion: la
deshumanizacion, por un lado, y el compromiso, por otro. En su momento,
esto me llevd a profundizar, por una parte, en las raices vanguardistas de
la primera produccion del 27. Por otra, me aboco hacia la poesia civil,
comprometida, de los anos 30 y la guerra. Ultimamente todo esto me pare-
ce mas complejo. Me interesa el signo ideologico del texto poético, y me
atrae cada vez mas el texto dificil, aparentemente no-ideolégico, apolitico,
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antihistorico. He pasado, por asi decirlo, del poema de ideologia transpa-
rente, tematica (romances que hablan del Quinto Regimiento, de la batalla
de Brunete, etc.) a buscar motivos ideologicos en textos no transparentes,
donde no se habla directamente de cuestiones sociales y politicas. Respon-
de a un intento de abrir la poesia a una lectura ideolégica.

Dos palabras de aclaracian. Por ideologia no entiendo una linea politica
concreta, ni de izquierdas ni de derechas, ni del PC ni de la Falange, ni
del PSOE ni de Herri Batasuna. Pero tampoco me refiero a algo tan abs-
tracto como la ideologia segin la deconstruccion derrideana, donde todo
son referentes que se deslizan hacia otros referentes, signos que remiten
a otros signos, donde el poder es exclusivamente abstracto y discursivo.
Ni entiendo la ideologia, con el primer Marx, como «conciencia falsa». No.
Me refiero sobre todo a la ideologia como la expresion de relaciones de
poder, y al texto poético como la articulacion de esas relaciones de poder
dentro de un contexto histdrico concreto.

Si aceptamos, con Foucault, que el lenguaje es un instrumento de poder,
también hemos de entender que el manejo de un discurso es el ejercicio
del poder. La literatura, como toda expresién cultural, forma parte del dis-
curso social, junto con la politica, el derecho, las relaciones familiares, se-
xuales, etc. Cuando hablo, pues, de la ideologia de un texto me refiero a
la postura, consciente o inconsciente, de ese texto dentro del discurso hege-
monico o frente a él; es decir, si participa y apoya al discurso del poder,
o por el contrario si se plantea contestataria, inconforme,

I. La «deshumanizacion»; 1918-1927

A estas alturas no constituye ninguna sorpresa que la primera produc-
cion poética de la generacion del 27 sea «deshumanizada». Nace bajo el
signo de los ismos y de la «poesia pura» de la inmediata pre- y posguerra.
Por tanto, forma parte de la vanguardia literaria europea, ya ampliamente
estudiada y comentada. Lo que se ha estudiado bastante menos, sin embar-
go, es como hemos de entender este fendmeno histérica e ideologicamente.
Hacia ese terreno pretendo llevar mis observaciones esta tarde.

Prevalecen dos tradiciones criticas sobre la vanguardia. La primera (y
la que ha predominado) entiende la vanguardia principalmente como una
revolucion lingiiistica y estilistica. Arranca con La deshumanizacion del ar-
te de Ortega. Su ensayo, descriptivo en un principio, se convirtié en segui-
da en codificacién prescriptiva de la produccion vanguardista. A partir de
los postulados orteguianos se planteaba como valor positivo una radical
separacion de vida y literatura, desterrando del arte toda preocupacion ex-
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trapoética. «Vanguardia» venia a identificarse asi con «deshumanizacion»,
y ésta a su vez con un concepto de arte intrascendente, elaborado por y
para una minoria selecta. Renato Poggioli recoge, en su excelente Teoria
de la vanguardia, los mismos planteamientos. Parecidos postulados criticos
informan, en mayor o menor medida, la actitud hacia las vanguardias de
parte del formalismo ruso, el estructuralismo francés y la deconstruccion
posestructuralista. Es decir, entienden la vanguardia como un juego de len-
guaje y forma, de sucesivas capas de significacion que remiten a otras ca-
pas de significacion.

Sin embargo, hay otra tendencia critica que percibe la vanguardia como
un fendmeno principalmente ideoldgico, tendencia que sostienen tanto los
criticos hostiles a la vanguardia como sus defensores. Esta postura se for-
mula por primera vez en la conocida polémica entre Lukacs y Brecht, don-
de el dramaturgo aleman defiende la vanguardia como revolucién estética
y social. Lukacs, en cambio, la ataca como ultimo signo de la decadencia
burguesa. Pero los dos le reconocen un valor ideoldgico.

A partir de los anos 60 la vanguardia se ha visto sometida a una revisién
histérica y critica general. No han faltado criticos que se esfuerzan por
recuperar la vanguardia en una lectura sociopolitica, Lo hacen desde un
punto de vista no sélo histérico sino radicalmente historizante, perspectiva
que permite comprender la vanguardia como expresion ideologica, de signo
antiburgués, sea progresista o reaccionario.

Asi, por ejemplo, Herbert Marcuse percibe la experimentacion lingiiistica
vanguardista como un acto profundamente subversivo. La vanguardia lite-
raria significa un esfuerzo por «romper el poder de los hechos sobre la
palabra, por hablar un lenguaje que no sea el de aquellos que establecen
los hechos, los imponen y se benefician de ellos». Edoardo Sanguinetti, a
su vez, analiza la primera vanguardia (o «vanguardia heroica», que recorre
desde el futurismo italiano hasta la segunda guerra mundial) como fenome-
no de la mercantilizacién estética. En su resistencia a la comercializacién
artistica, la vanguardia constituye una protesta y pone en tela de juicio
la estructura total de las relaciones sociales burguesas.

De forma algo mas compleja, Eduardo Subirats plantea los movimientos
de vanguardia como una dialéctica de la modernidad. La primitiva actitud
antihistorica de la vanguardia, su pretension de partir del «grado cero»,
fue en su momento revolucionaria, pero su continuacion ha sido negativa
y destructiva. Subirats reconoce que, en su resistencia a la reificacion, la
vanguardia es contestataria y critica en su primer momento. Sin embargo,
al institucionalizarse (es decir, al ser reconocida por el establecimiento aca-
démico, codificada y comercializada, expuesta en los mismos museos que
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pretendia derribar) se convierte la vanguardia en fendmeno normativo, se
integra al discurso de poder de las instituciones dominantes.

Jaime Brihuega define la vanguardia como el espacio cultural en el que
se despliegan las tensiones y contradicciones del capitalismo avanzado. Es
en ese espacio donde hay que inscribir 1a poética de la generacién del 27.

Los poetas del 27 beben de varias fuentes: de Gongora y Quevedo, de
los cancioneros y romanceros de los siglos XV y XVI, de Mallarmé, Ramoén
Gdomez de la Serna y del ultraismo. Contamos con excelentes estudios de
las fuentes e influencias del 27, y no pienso hoy repasar la dialéctica de
«la aventura y el orden», fradicién y experimentacién, en su formacion.
Lo que si me interesa sefialar, en cambio, es un principio tedrico funda-
mental, herencia directa del efimero movimiento ultraista, que informa la
primera poesia de los poetas del 27. Me refiero al concepto de la autono-
mia del arte, La vanguardia cuestiona la funcion mimética del arte, se sien-
te liberada de la obligacion de copiar; «Hacer un poema como la naturale-
za hace un arbol», dird Vicente Huidobro. No se propone imitar sino crear
un objeto auténomo, desvinculado del mundo objetivo. No crean ustedes
que solo se trata de extravagancias del exaltado inventor del creacionismo,
de Guillermo de Torre y del joven Jorge Luis Borges. José Bergamin, escri-
tar estrechamente vinculado al grupo del 27, declara que «la independencia
y pureza, la existencia v realidad de la obra poética, es su mismo origen
y situacién, su darse a luz o salir atuera: su nacimiento. Y nace porque
se desentrafia de lo humano en voluntad formal —emotiva— de ser o estar,
de existir —fuera— situandose». En términos mas contemporaneos, el tex-
to vanguardista autonomo aspira a ser un significado que genera y contie-
ne su propio significado.

El papel fundamental de la metafora en la creacion del utépico texto
autonomo persistira en la primera poesia del 27, tanto en la obra de los
mas jovenes y audaces (Lorca, Alberti, Cernuda) como en la de los mayores
v mds «serios», Guillén y Salinas. El gregueresco verso de Salinas, «Radia-
dor, ruiserior del invierno» o ¢l lorquiano «El monte, gato garduno,/ eriza
sus pitas agrias» no estan, en ultima instancia, muy lejos del ultraista Adriano
del Valle cuando dice «la luna nueva es una vocecita en la tarde».

Mas que establecer la genealogia ultraista del 27, pretendo con estos ejemplos
destacar la importancia del concepto de autonomia en la poética vanguar-
dista. Esta pretendida autonomia plantearia una poesia alejada de la vida
diaria («La vida es una cosa demasiado seria para, con ella, hacer literatu-
ra», al decir de Antonio Marichalar): una poesia autorreferencial, antihisto-
rica, apolitica y no ideoldgica. Muy bien. Sélo que ésta también es una pos-
tura ideologica, Fredric Jameson afirma que la modernidad «oculta» en
el formalismo su preocupacion social y politica. Segin el critico norteame-
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