
21 Jorge Guillen, «Desde 
París. El séptimo arte», La 
libertad, 19-5-1922. Recogi­
do por Morris (ob. cit„ pág. 
185) y por Rafael Utrera en 
su libro Literatura cinema 
tográfica. Cinematografía li­
teraria, Alfar, Sevilla, 1987, 
pág. 49. 

134 

en que homenajea al cine mudo, comparando la sugerencia de sus imáge­

nes con el Fiat Lux del Génesis: 

Al principio nada fue. 
Sólo la tela blanca 
y en la tela blanca, nada.,. 
Por todo el aire clamaba, 
muda, enorme, 
ia ansiedad de ¡a mirada. 
La diestra de Dios se movió 
y puso en marcha la palanca... 
Saltó el mundo todo entero 
con su brinco primaveral. 

En el fondo gritó un erudito; 
«¿Y la palabra, y la palabra?» 

El primer día de la creación 
humillado, pobre, vencido, 
se marchó a llorar a un rincón. 
Pero ya el instinto acechaba 
en los ojos de la mujer 
—la cabellera suelta al viento— 
y en el tejer y destejer 
de la tela del sentimiento. 

Idea que reverbera en el «Universum Cinema» de su poema «Amsterdam», 

de Fábula y signo (1931), quizá como un eco de la muy influyente producto­

ra alemana UFA {siglas de Universum Film Aktiengesellschaft), marca res­

ponsable de la película El gabinete del doctor Caligari (1920), que tanto 

había gustado a su amigo Jorge Guillen. El entusiamo de este último nos 

consta gracias a un artículo que envía como corresponsal en París del dia­

rio La Libertad, en su etapa de lector en La Sorbona entre 1917 y 19232'. 

La afición de Guillen al cine aflora en los poemas de Cántico subtitula­

dos «Cinematógrafo» (como esa celebración de la cámara lenta —«¡Qué len­

titud en ser!»— de «Caballos en el aire») y Clamor («Lo que pasa en la 

calle»). También ha homenajeado en sus versos Tiempos modernos de Cha-

plín («Una línea»), El verdugo de Berlanga en «Ese plato» (muy breve: «Per­

fil grotesco del verdugo/ Burocrático asesino,/ muerte con ojos de besugo./ 

España se come ese plato»). En la serie «Epigramas» de Clamor hay todo 

un epígrafe bajo la advocación de «Pane, amore e fantasía», de Vittorio 

de Sica, además de abordar la muerte de Marilyn Monroe en «Cuerpo a 

solas» y cantar la belleza de Greta Garbo en «Obra maestra». En Homenaje 

recapitularía esa impronta en «Nuestra película no es de Hollywood», has­

ta rematar en el que probablemente sea su último poema, el dedicado a 

una película de Juan Guerrero Ruiz sobre Pedro Salinas, que le pasaron 
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en vídeo. Su evocación, en la que se adivinan ecos del poema «Cinemató­

grafo» de su amigo, constituye una exaltación de la magia del cine: 

¡MISTERIOSO 
Pasa el vídeo misterioso 
Vuelve el pasado en movimiento, 
Y el instante insignificante 
Llega enseguida a conmovernos. 
¿Y por qué? Porque significa. 
No cruzan su flujo y su tiempo, 
Frente a nuestros ojos atónitos, 
Sin arrastrarnos a lo inmenso, 
Ese impulso que es esencial. 
Contra mareas, contra vientos, 
Y jamás contacto con Nada, 
Nada irreal que es siempre un sueño, 
Y la gran verdad nos oculta: 
El vivir del amigo muerto. 
¿Cómo? Salinas. 
Me emociono. 
Es él y todo el universo22. 

En la obra de Vicente Aleixandre el cine desempeña un papel menor23, 

pero no faltan poemas, como «Cinemática» de su libro Ámbito, en el que 

parece evocarse ese estilo astillado, descoyuntado y tenso del expresionis­

mo alemán que popularizó El gabinete del doctor Calígari: 

Venías cerrada, hermética, 
a ramalazos de viento 
crudo, por calles tajadas 
a golpe de rachas, seco. 
Planos simultáneos —sombras: 
abierta, cerrada—. Suelos. 

En su etapa inicial, Gerardo Diego canta al séptimo arte en «Cine», de 

su libro Imagen (1922), en la composición número 23 de Versos humanos 

(1925) y en «Flores apenas» de Alondra de verdad (1941): 

Lumínica pantalla. 
Elaborada harina 
del sol y de la luna 
en la mecánica retina. 
Luce la comedianta sus pestañas. 
Y bajo tu sombrero 
yo, entre las tuyas, miro en reverbero 
la danza —diminuta— que fulgura 
en la cámara oscurau. 

Más tarde, al rememorar la infancia en «El cinematógrafo», de su libro 

Santander, mi cuna, mi palabra (1961), Diego evocaría el tenderete de Fa-

rrusini, situado bajo los arcos de la alameda: 

^Oiíi0ÍMiHg,) 

22 Revista Poesía, n.° 22, 
1978, págs. 143-144. 
3 El propio Aleixandre así 
lo reconoce a Moms en una 
carta de 29-1-1972, que éste 
reproduce en su libro cit. 
(pág, 70). Añade, sin embargo, 
que películas como Un pe­
rro andaluz le impresiona­
ron mucho, especialmente 
¡a secuencia en la que el pro­
tagonista acaricia los pechos 
de la chica mientras por su 
boca se desliza una especie 
de baba sanguinolenta, y cu­
yo influjo percibe Morris en 
el poema «Eí más bello 
amor», de Espadas como la­
bios. 
24 Poema 23 de Versos hu­
manos. Cito por la edición 
de ¡as Obras Completas al 
cuidado del propio Gerar­
do Diego y de Francisco Ja­
vier Diez de Revenga (Aguí-
lar, Madrid, 1989). 
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¿¡ «El cine sacado a la pi­
zarra», La Estafeta Litera­
ria, n.° 23, 15 marzo 1945, 
pág. 15. Por el contrario, Er­
nesto Giménez Caballero, 
otro de los encuestados, en­
cuentra imprescindible la en­
señanza del cine en todos 
los niveles, reservando la 
configuración de su histo­
ria para las facultades de 
filosofía y letras, El curso 
de Entrambasaguas sería 
una de las bases del Insti­
tuto de Investigaaones y Ex­
periencias Cinematográficas, 
como ha estudiado Lucio 
Blanco Mallada en su tesis 
doctoral I.I.E.C. y E.O.C.: una 
escuela para el cine espa­
ñol, dirigida por Enrique To-
rán y leída en la Universi­
dad Complutense de Madrid 
en 1989. 
26 C.B. Morris, pág. 122. 
11 Me he ocupado por ex­
tenso de este guión de horca 
en «El viaje a la luna de 
un perro andaluz», en Va­
loración actual de la obra 
de García Lorca, Casa de 
Velázquezl Editorial Univer­
sidad Complutense, Madrid, 
1988, págs. 142-161. 
2 C.B. Morris, ob. cit., pág. 
112. 
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Carreras, sustos, risas, sucesos, 
saltos, caídas, guardias, ladrones, 
vallas del crimen, exploraciones. 
Se inventan manos, visajes, besos. 

Cuando salimos a la alameda 
bajo los arcos multicolores, 
nueva es la vida, nuevas las flores, 
nueva la antigua luz de la seda. 

Semejante visión —ligada al puro cinematismo y a géneros como el slapstick— 

parece ser la tónica de sus estimaciones. Y así, un poeta del que esperaría­

mos una alta consideración del nuevo medio, dada su condición creacionis-

ta, lo desdeñará a la hora de la verdad. Cuando, a mediados de los cuaren­

ta, Joaquín de Entrambasaguas organizó en la Facultad de Filosofía y Le­

tras un curso de filmología, La Estafeta Literaria hizo una encuesta sobre 

la conveniencia de introducir la asignatura de historia del cine en el bachi­

llerato o en los estudios de filosofía y letras. De todos los consultados el 

único que se opuso fue Diego, ya que, para él, el cine «no tiene historia... 

es un pueblo feliz. O una honesta señora que al cumplir sus cincuenta años 

pasa por su edad crítica». Piensa que «de su vida y milagros son los alum­

nos los que nos podrían dar lecciones», siendo su utilidad, si acaso, instru­

mental; «pero pedantizar —concluye— sobre la historia del cine, convertir­

lo en otra asignatura más... ¡qué horror!»25. 

Lorca, Cernuda, Altolaguirre y Alberti 

Federico García Lorca escribió su muy conocido y citado «El paseo de 

Buster Keaton» en 1928, en el que «usó a Keaton como una máscara para 

sus propios temores y ansiedades»26. Además, asociaba a Doña Rosita la 

soltera con la diva Francesca Bertini y el título de su tragedia Bodas de 

sangre pareció inspirarse en la película italiana de tema histórico Bodas 

sangrientas, basada en la novela Beatrice Cenci de Luciano Doria. Menos 

divulgado es el guión cinematográfico Viaje a la luna escrito en Nueva York 

en 1929 y que debía ser llevado a la pantalla por el pintor mexicano Emilio 

Amero, quien nunca cumplió su propósito. En él puede apreciarse el influ­

jo nada pasajero del cine de vanguardia, desde Entreacto de Rene Clair 

y Picabia hasta el muy plausible de Vn perro andaluz21. 

A pesar de su fachada de impasibilidad, Luis Cernuda sintió «una pasión 

por el cine que lindaba en la adicción»28, como lo demuestran los vein­

tiún números de la revista La Pantalla y los cuarenta y cinco de El Cine 

que guardaba en su biblioteca, y que debieron servir de pasto a su imagina-
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